Der kleine Finger

Bevor Doktor Franz Xaver Windmiiller seinen
Wohnsitz in seine eigene kleine Villa am Gia-
nicolo in Rom verlegte, verkehrte er in Berlin,
soviel es seine Tétigkeit zuliel, im Hause eines
Universititsfreundes, des Professors Doktor
Steinberg, der an der Technischen Hochschule
einen Lehrstuhl fiir Chemie innehatte. Wind-
miiller, der selbst, wie er ganz ernsthaft erklérte,
keine Zeit zum Heiraten hatte, schitzte das Fa-
milienleben sehr und fiihlte sich im Hause seines
Jugendfreundes auflerordentlich wohl, denn es
war auf Harmonie gegriindet, und kein ehelicher
Mif3klang hatte diese je gestort. Professor Stein-
berg war ein liebenswiirdiger, offener und wohl-
habender Mann, der in seiner Wissenschaft nicht
so restlos aufging, dafl er dariiber einen angeneh-
men, anregenden Verkehr verschmiht hitte; er
liebte ein offenes Haus fiir seine Freunde, und
seine Frauunterstiitzte ihn darin in ihrer ruhigen,
sympathischen Weise aufs beste. Sie war eine
Nordlinderin und hatte den Steinberg fehlenden
Mammon, der nach dem ganzen Zuschnitt des
Hauses ein recht betrichtlicher sein mufite, mit
in die Ehe gebracht. Hiibsch und elegant, wie sie
war, liebenswiirdig gegen ihre Giste, eine treffli-
che Gattin und Mutter ihrer zwei kleinen Kinder,
war sie Windmiiller trotzdem so was wie ein Rét-
sel geblieben, iiber dessen Losung er oft nachge-
dacht, ohne sie zu finden. Nicht, daf§ ihn etwas in
ihr abgestofien hitte, —im Gegenteil, eslag etwas
eigentiimlich Anziehendes in ihrem stillen Ge-
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sicht mit den schénen, grof3en, grauen Augen, in
denen goldene Lichter spielten, Augen, die nach
innen blickten, aber bei weitem nichts >»Sphinxar-
tiges< hatten, sondern eher etwas Seherhaftes,
wie wenn sie Dinge erblicken kénnten, die an-
deren Augen unsichtbar bleiben. Jung, wie sie ja
noch war, denn sie konnte h6chstens Ende der
Zwanziger stehen, konnte Frau Elisabeth Stein-
berg heiter mit den Heiteren sein, konnte herz-
lich, aber immer nur leise lachen, aber auch {iber
ihrer Heiterkeit lag es wie ein feiner Schleier, der
nie imstande war, ganz zu weichen.

Es war an einem unfreundlichen, regnerischen
Herbstnachmittag, als Windmiiller heimkehrend
von dem Haus, das er bewohnte, schon von wei-
tem Frau Steinberg auf und ab gehen sah.

»Oh, kommen Sie endlich, Herr Doktor?« rief
sie ihm entgegen. »Ich warte gewifl schon eine
halbe Stunde auf Sie!«

»Aber, liebe gnidige Frau, warum sind Sie
denn nicht in meine Wohnung gegangen?« fragte
er mit einiger Verwunderung, denn bisher hatte
sie sein Junggesellenquartier nie betreten. »Mei-
ne gute, alte Auguste wird doch hoffentlich nicht
so ungewandt gewesen sein, Sie nicht zum Ein-
treten aufzufordern!«

»Doch, sie hat es getan und mir versichert, Sie
miiffiten jeden Augenblick heimkommen,« erwi-
derte Frau Steinberg. »Aber ich — ich war zu un-
ruhig, —im Freien war mir besser.«

»Istetwas vorgefallen?«fragte er teilnehmend.

»Ich weifd nicht,« war die iiberraschende Ant-
wort. »Sie wissen, mein Mann ist verreist, zu dem
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Chemiker-Kongref in Heidelberg, —und da dach-
te ich an Sie, weil Sie doch unser bester Freund
sind und mir gewif$ raten und helfen kénnen.«

»Das versteht sich von selbst; mit Rat und Tat
bin ich immer zu Ihrer Verfiigung,« versicherte
Windmiiller. »Aber wenn Sie mir telephoniert
hitten, wire ich ja gleich zu Ihnen geeilt.«

»Nein, ich mufite Sie hier aufsuchen,« fiel sie
nervos ein. »Bei mir kann jeden Augenblick ein
Besuch kommen, oder die Kinder hitten zu mir
gewollt, — was ich Thnen sagen md&chte, dabei
muf? ich ungestort bleiben.«

Sie waren wihrend dieser Worte, die Treppe
emporsteigend, an Windmiillers Wohnung an-
gelangt. Er 6ffnete die Tiir mit seinem Driicker
und fiihrte Frau Steinberg in sein Arbeitszim-
mer, wo es noch hell genug war, um kiinstliches
Licht tiberfliissig zu machen. Nachdem sie Platz
genommen, setzte er sich ihr gegeniiber, und se-
hend, daf3 sie nicht die rechte Einleitung ihrer
Wiinsche finden konnte, forderte er sie mit sei-
ner gewinnenden Freundlichkeit nochmals auf,
ganz liber seine Zeit zu verfiigen.

»Ich danke Thnen,« erwiderte sie mit ihrer
schlichten, leisen Art. »Vielleicht hitte ich mich
trotz Threr bewihrten Freundschaft kaum ent-
schlossen, mich an Sie zu wenden, wenn mir
nicht eingefallen wire, daf} Sie gelegentlich eines
Gesprichs in unserem Haus einmal gesagt haben,
daf} Sie weder das libernatiirliche, noch die Bega-
bung einiger weniger Menschen dafiir leugnen,
noch mit ein paar Redensarten kurzweg ableh-
nen. Haben Sie das im Ernst gemeint?«
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»Ganz gewif,« bestitigte Windmiiller diese
ihm ganz unerwartete Wendung. »Ich halte es so-
gar fiir ungerechtfertigt, wenn man etwas leug-
net oder gar licherlich macht, was iiber die Gren-
ze des menschlichen Verstindnisses hinausgeht;
denn alles Wissen hat seine Grenzen, die ihm ein
Halt gebieten, die einfach nicht iiberschritten
werden kénnen. Sie werden sich aber auch erin-
nern, daff ich den Spiritismus als Vermittler des
Ubersinnlichen entschieden ablehnte, seine An-
hinger in Betrogene und Betriiger einteilte. und
namentlich das Medien-Unwesen angriff. Gott,
der Spender aller Gaben, ist das einzige Medium,
durch dessen Willen Auserwihlten manchmal
die Binde von den Augen genommen wird, der sie
sehen l4f3t, was anderen verborgen bleibt.«

»Ja, so war es,« nickte Elisabeth Steinberg.
«Nun wohl, Herr Doktor, ich gehoére zu jenen,
die Sie >Auserwihlte<nennen. Meine Mutter war
eine Tochter der Roten Erde, eine von denen,
welche Annette von Droste-Hiilshoff »>das ge-
quilte Volk« genannt. Sie hat mir ihre Gabe des
»zweiten Gesichts« vererbt, und ich fiirchte fast,
sie ist auch auf mein kleines T6chterchen iiber-
gegangen. Freilich ist das mit Bestimmtheit noch
nicht zu sagen, denn kleine Kinder sehen, bevor
der Staub der Welt ihre Augen triibt, mehr, wie
die Groflen. — — — Doch davon spreche ich nicht.
Ich weifd auch nicht, ob die mir verlichene Gabe
richtig als »zweites Gesicht« bezeichnet werden
darf, aber wie sollte ich’s sonst nennen? Vor mei-
nen Augen versinkt oft plotzlich, und nicht nur,
wenn ich allein bin, sondern auch inmitten klei-
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nerer und groflerer Kreise, ein Teil meiner Um-
gebung, und an ihre Stelle treten Bilder: fremde,
auch unbekannte Orte, wie Landschaften, In-
nenriume, Straflen und Plitze, die mir in vielen
Fillen schon bekannt sind, oft aber auch fremd.
Die letzteren habe ich dann wiedererkannt,
wenn ich zu ihnen gelangte. Meist beleben Per-
sonen diese Gesichte; ich sehe sie Handlungen
begehen, die, wenn diese Personen mir bekannt
sind, sich auch wirklich so zugetragen haben, wie
ich es oft habe feststellen konnen. Halten Sie das
fiir moglich?«

»Nicht nur fiir méglich, sondern fiir erwiesen,«
bestitigte Windmiiller. »Das sind visiondre Zu-
stinde, die einwandfrei beglaubigt worden sind.«

»Das weify ich wohl, nicht aber, wie Sie sich
dazu stellen,« rief Frau Steinberg lebhafter,
als es sonst ihre Art war. »Also héren Sie: Ich
safy heute nachmittag allein in meinem Zimmer
und beschiftigte mich damit, eine Sendung von
Seidenproben, die ich mir verschrieben hatte,
durchzusehen, — also eine Beschiftigung sehr
prosaischer Art, da ihr Zweck die Wahl meiner
Gesellschaftskleider fiir den kommenden Winter
war. Mehrere Proben, die ich zur engeren Wahl
aussonderte, auf den Tisch legend, blickte ich
ganz zufillig auf, und sah statt meiner gewohn-
ten Umgebung das Zimmer meines Vaters in
seiner Villa in Altona vor mir; Sie wissen, mein
Vater, Klaus Klausen, ist der bekannte Reeder.
Nun ja, jeder Gegenstand in diesem Zimmer ist
mir ja so vertraut: die schweren, gediegenen,
hifflichen Mahagonim&bel mit den Beziigen von
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grilnem Saffian; die offenen Biichergestelle, der
persische Teppich, das Bild meiner seligen Mut-
ter tiber dem Schreibtisch, die Biisten des jungen
Augustus und des jungen Marc Aurel auf ihren
Sdulen von dunkelgriinem Marmor in den Ecken
neben den Fenstern, meine eigene grofle Photo-
graphie in silbernem Rahmen auf der Schreib-
tischplatte, — alles das sah ich deutlich vor mir.
Und in dem Sessel mit der niederen Lehne sah
ich meinen Vater selbst sitzen. Er hatte ihn dem
Licht der Fenster zugekehrt und hielt einen gro-
fRen Bogen in den Hénden, den ich fiir eine Land-
karte oder einen Plan hielt. Hinter ihm, mit der
linken Hand {iber die linke Schulter meines Va-
ters auf den Plan deutend, als wollte er ihn auf
eine bestimmte Stelle aufmerksam machen, stand
ein mir ganz unbekannter, noch junger Mann, der
mit seiner rechten Hand ein Messer aus seiner
Rocktasche hervorzog und es meinem Vater ins
Herz stiefd — —«

Zusammenschauernd hielt Frau Steinberg ein
und bedeckte das Gesicht mit den Hiinden.

Windmiiller wufite im Augenblick wirklich
nicht, was er sagen sollte; es war fiir ihn, wie fiir
viele sicher auch, einer jener Momente, in wel-
chen der niichterne Verstand mit sich selbst in
Widerstreit gerit und Theorien ablehnt, die er
bisher vertreten und fiir seine Uberzeugung ge-
halten hat.

»Das war wirklich eine schreckliche Vision,«
sagte er endlich lahm. »Es ist sehr begreiflich, daf§
Sie unter ihrer Einwirkung etwas das Gleichge-
wicht verlieren konnten.«
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»Was soll ich tun? Was soll ich tun?« fiel sie
ein, das helle Entsetzen in den sonst so ruhigen
Augen. »Mein erster Gedanke war ja, gleich nach
Altona zu fahren; aber die Kinder, —ich kann die
Kinder nicht allein lassen, jetzt, wo mein Mann
verreist ist. Da fielen Sie mir ein. Raten Sie mir,
helfen Sie mir, — mein Kopf ist so wirr, daf} ich
nicht weif}, was ich tun soll.«

»Nun, zu Ihrer Beruhigung wiirde doch zu-
nédchst ein Telegramm an Ihren Vater nach sei-
nem Befinden in Frage kommen,« erwiderte
Windmiiller. »Oder, was janoch rascher zum Ziel
fithren wiirde, ein Anruf durchs Telephon. Wis-
sen Sie die Nummer Ihres Vaters?«

»]Ja; warten Sie, ich muf! mich erst besinnen,«
rief sie eifrig. »Daf} mir das auch nicht gleich ein-
gefallen ist — — doch, jetzt féllt mir die Nummer
ein: 11—5—84. Aber es wird ja nichts niitzen, wenn
mein Vater tot ist!«

»Meine liebe, gnidige Frau, das wollen wir
doch nicht so ohne weiteres annehmen,« wandte
Windmiiller ein. »Und auflerdem: lebt Ihr Vater
denn ganz allein?«

»Nein; er hat eine Hausdame bei sich. Auf
Frau von Ebenhausen hatte ich wahrhaftig in der
Aufregung ganz vergessen, und dabei ist sie mir
immer in einer ganz eigenen Weise gegenwirtig,«
gestand Frau Steinberg, durch Windmiillers Be-
ruhigung etwas gefafiter, ein. »Mein Vater blieb
nach meiner Verheiratung ganz allein in dem gro-
en Haus zuriick, denn mein Bruder besuchte
damals noch hier in Berlin das Polytechnikum,
machte aber bald sein Examen als Ingenieur und
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befindet sich zur Zeit auf einer Studienreise in
Nordamerika. Mein Vater liebt die Geselligkeit
und gibt seine regelmifligen Herrendiners, und
solange ich daheim war, ging der Haushalt ja auch
wie am Schniirchen. Dann aber wollte es ohne
eine weibliche Oberaufsicht nicht mehr recht
klappen, und vor zwei Jahren entschlof3 mein
Vater sich auf unser Zureden endlich, eine Haus-
dame zu sich zunehmen, die er nach lingerem Su-
chen endlich auch in einer "Witwe ohne Anhang«
eben jener Frau von Ebenhausen, fand. Sie ist ja
ganz das, was wir fiir ihn und er fiir sich wiinsch-
te: nicht nur eine ausgezeichnete Haushilterin,
sondern durch ihre Bildung eine stellvertretende
Hausfrau, die aus Vaters etwas wild geworde-
ner Witwerwirtschaft wieder einen vornehmen
Haushalt gemacht hat. Aber — wir, das heifit,
mein Bruder und ich, hatten eigentlich immer
etwas Angst, dafl Frau von Ebenhausen unsere —
Stiefmutter werden kénnte, dafl sie es darauf an-
legte, es zu werden — — doch, was schwatze ich
da, statt heimzugehen und an meinen Vater zu
telephonieren!«

»Ei, warum sollten Sie so lange in Sorgen blei-
ben, — das Telephonieren kann ja auch von hier
aus geschehen,« fiel Windmiiller ein, indem er
aufsprang und an seinen Apparat trat. »Ich rufe
nun zunichst die Fernleitung an, durch diese
dann die Nummer Ihres Vaters in Altona, und
wenn die Verbindung hergestellt ist, dann treten
Sie an meine Stelle und sprechen selbst mit IThrem
Vater, oder, falls er nicht anwesend sein sollte,
mit der Hausdame. Ist es Thnen so recht?«
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»Gewifl! Oh, ich bin Thnen ja so dankbar fiir
Ihre Hilfe,« versicherte Frau Steinberg.

Es dauerte eine geraume Weile, bis die Ver-
bindung mit Altona hergestellt war, dann rief
Windmiiller die Nummer des Konsuls Klausen
an; das leise Knistern im Apparat deutete zwei-
fellos an, dafl der Ruf sein Ziel erreicht, aber es
erfolgte kein Zeichen, daf§ er gehort worden war.
Windmiiller ldutete ab und bat nochmals um die
gewiinschte Nummer; aber erst, nachdem es zum
dritten Male geschehen war, tonte es atemlos
durch den Hérer:

»Hier, Konsul Klausen!«

»Herr Konsul selbst am Telephon?« fragte
Windmiiller.

»Nein, — der Diener,« kam es zuriick.

»S0? Dann bitten Sie den Herrn Konsul, sich
selbst herzubemiihen; seine Tochter, Frau Pro-
fessor Steinberg, wiinscht ihn zu sprechen.«

»Ach dulieber Gott!« gapste die Stimme.

»Ist der Herr Konsul nicht zu Haus? Dann ru-
fen Sie Frau von Ebenhausen,« befahl Windmiil-
ler.

»Die gnidige Frau ist ausgegangen und noch
nicht zuriick,« antwortete der Diener. »Ich selbst
war auch fort, um fiir den Herrn Konsul eine Be-
sorgung zu machen, und als ich vorhin zuriick-
kam — Igittigitt! — fand ich den Herrn Konsul in
seinem Zimmer in seinem Blute liegend vor. Ich
habe gleich an die Polizei telephoniert und an den
Doktor, — ich — ich fiirchte, der Herr Konsul ist
tot — und alles erbrochen und ausgeraubt — wie
soll man denn das der Frau Professor sagen?«
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»Ich werde das iibernehmen,« sagte Windmiil-
ler kurz, und die Hérer einhéingend, ldutete er ab
mit einem Gefiihl, das sich schwer beschreiben
1483t; denn abgesehen von dem lihmenden Ein-
druck des Gehorten, das eine so unbegreifliche,
unheimliche Bestitigung eines Vorganges war,
der iiber das menschliche Verstehen hinausragte
und ganz eigen an die Seele griff, stand er nun vor
einer Aufgabe, die wahrlich nicht beneidenswert
war.

»Vater ist — nicht daheim?« horte er Elisabeth
Steinbergs Stimme wie aus weiter Ferne fragen —
eslag ein eigentiimliches Gemisch von Hoffnung,
fiebernder Erwartung und schmerzlicher Resig-
nation in diesem Ton.

Windmiiller fiihlte, daf} sein Gesicht kalkweif
war, und doch mufite er es ihr zuwenden, als er
leise sagte:

»Liebe gnidige Frau, ich fiirchte, Sie miissen
sich auf eine schlechte Nachricht gefafit machen —«

»Ist mein Vater krank?«

Windmiiller antwortete nicht gleich, und die-
se kurze Pause geniigte, ihr alles zu sagen.

Miihsam erhob sie sich von ihrem Sessel und
trat dicht vor ihn hin.

»Ist es so, wie ich es gesehen?« fragte sie mit
unheimlicher Ruhe, und als er nur wortlos nickte,
klammerte sie sich, wie ein Rohr im Winde hin
und her schwankend, an seinen Arm. »Und ich
mufte es mitansehen, weil ich zum >gequilten
Volk« gehore,« stohnte sie leise, kaum horbar.

Minutenlang sprach keines von beiden ein
‘Wort. Windmiiller geleitete die arme Frau sanft
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zurilick auf ihren Sessel und hielt ihre Hand in der
seinen, mit inniger Teilnahme und Besorgnis auf
ihr blasses, trinenloses Gesicht herabsehend, bis
die Notwendigkeit des Handelns sich ihm auf-
dringte.

»Soll ich nicht gleich an Ihren Mann telegra-
phieren?« fragte er leise.

»]a, bitte,« erwiderte sie mechanisch. »Wann
ist es geschehen? Ach, ich weif}, zu der Stun-
de, als ich es geschehen sah. Und jetzt weif§ ich
auch erst, was mich zu Ihnen trieb: Sie werden
den Morder meines armen Vaters finden, nicht
wahr?«

»Gewifd, wenn Sie es wiinschen,« erwiderte
Windmiiller, dem durch diese Frage durch Er-
weckung seines Berufsinstinktes die Energie
zuriickkehrte, welche die Erschiitterung in ihm
ausgeschaltet. »Und ich werde auch keine Zeit
dariiber verlieren. Zum Schnellzug um sieben
Uhr kénnte es noch reichen — o ja, sehr gut, denn
es ist erst halb sechs. Ich bin dann bald nach Mit-
ternacht in Altona —«

»Ich begleite Sie natiirlich!« rief Frau von
Steinberg aufstehend. »Nehmen Sie mich mit;
ich wiirde Thnen dankbar sein, wenn ich diese
schreckliche Reise nicht allein machen miifite.«

»Es bedarf keiner Worte, gnidige Frau. Ich
werde Sie gleich nach Hause bringen, oder besser
noch, durch meine Haushilterin begleiten lassen,
um keine Zeit zu meinen Vorbereitungen zu ver-
lieren, und Sie in einer Stunde abholen. Auguste
soll gleich ein Auto holen; es stehen immer wel-
che hier an der Ecke —«
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Und schon war er hinausgeeilt, um seinem
Hausgeist die nétigen Anweisungen zu geben,
und kehrte dann in das Zimmer zuriick, Frau
Steinberg die Treppe hinabzufiihren.

»Sie werden ihn finden, Sie gewifi!« rief sie
ihm mit fieberhaft leuchtenden Augen entgegen.
»Und ich werde Ihnen auch sagen, woran Sie ihn
erkennen konnen: es fehlt ihm der kleine Fin-
ger der linken Hand! Ich sagte Thnen doch, daf}
ich ihn mit der linken Hand {iber meines Vaters
Schulter auf die Karte oder den Plan deuten sah.
Es fiel mir auf, dafl der kleine Finger bis auf einen
kurzen Stumpf abgetrennt war, ich habe es ganz
genau gesehen! Sie glauben mir doch?«

Windmiiller beruhigte die schwer Erregte
durch einige zu sichernde Worte; in der Tat wire
es ihm nach allem nicht leicht gefallen, sie mit
einer bloflen Redensart abzuspeisen, — hatte sie
soweit recht behalten, warum also auch nicht mit
dieser Einzelheit, wennschon eine solche eben-
sogut der einmal erregten Phantasie entsprungen
sein konnte.

Nachdem Frau Steinberg in Augustens Ob-
hut davongefahren war, eilte Windmiiller wieder
hinauf in seine Wohnung, gab telephonisch das
Telegramm an den Professor auf, telephonierte
noch einmal nach Altona, um die Ankunft der
Frau Steinberg mit dem Nachtzuge anzumelden,
und wihrend er seine Sachen dann in die {ibrigens
immer schon halb gepackte Reisetasche verstau-
te, kam Auguste wieder zuriick.

»Angst und bange is mersch unterwegs mit der
Frau Professern geworden,« berichtete sie. »Was
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die in eenem Biegen zusammengepappelt hat, is
nich zu sagen. Wenn daf} Se mit der reisen wol-
len, Herr Dukter, und se macht asu weiter, — Gott
bewahre! Wissen Se, was se wollte, wie ich se
nauffiihrte? An ihrer eegenen Tiir wollte se vor-
beigehn, se miifite nach’m alten A, oder so was,
sagte se, hat se gesagt. Zum Gliick kam die Mam-
sell von Professersch raus und schob se nein.«

Windmiiller konnte einen kleinen Seufzer
nicht unterdriicken, er galt halb der armen Frau,
halb der Aufgabe der Reise mit ihr, der er sich
keinesfalls entziehen wollte. Zwar war Elisabeth
Steinberg, solange sie bei ihm gewesen, sehr ru-
hig, — fiir sein Empfinden unnatiirlich ruhig, so
daf} eine Reaktion fast unvermeidlich schien,
diese aber unterwegs durchzumachen, war kein
erbaulicher Gedanke, mit soundso viel Mitrei-
senden als neugierige, teilnahmlose oder gar &r-
gerliche Zeugen, notabene.

Nachdem Windmiiller noch hastig einen Im-
bif genommen, ging er mit seiner Reisetasche
hinab, nahm ein Auto und fuhr, Frau Steinberg
abzuholen. Daf sie unten schon auf seine An-
kunft wartete, hatte er nicht angenommen und
eilte rasch die Treppe zur ersten Etage hinauf,
denn wenn es ja auch noch nicht ibermifiig spit
war, viel Zeit durfte nicht mehr verloren werden,
wenn der 7-Uhr-Zug noch erreicht werden sollte,
der als Schnellzug dem letzten Personenzug we-
sentlich vorzuziehen war.

Auf sein Klingeln 6ffnete der Diener und
machte ein sehr erstauntes Gesicht, als er horte,
»dafl der Herr Doktor die gnidige Frau abzuho-
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len kam, um unter seinem Schutz nach Altona zu
reisenc.

»Frau Professor kam vor etwa einer Stunde
von einem Ausgang zuriick und schien sehr ver-
stort,« sagte er. »Von einer Abreise sagte sie
nichts; sie fiel in eine Ohnmacht, und ich mufite
gleich den Herrn Medizinalrat rufen, der jetzt
noch bei ihrist.«

»Rufen Sie den Herrn Medizinalrat zu mir
heraus,« erwiderte Windmiiller nach kurzem Be-
sinnen. »Aber schnell, ich habe wenig Zeit.«

Der Arzt, welcher auch zu den stindigen Gis-
ten des Hauses gehérte und Windmiiller daher
personlich kannte, erschien denn auch sofort,
und nachdem er gehért, was geschehen, und daf}
der Professor auch bereits davon telegraphisch
benachrichtigt war, schiittelte er mit dem Kopf.

»Es ist ausgeschlossen, daf} Frau Steinbach Sie
begleitet,« sagte er ernst. »Sie befindet sich zur
Zeit im Zustand volliger Bewuf3tlosigkeit, und
es ist gar nicht abzusehen, was sich daraus entwi-
ckelt. Sie soll, ehe sie bewufitlos wurde, irre ge-
redet haben, was sich ja wohl aus dem erhaltenen
Nervenschock erkldrt, den die Nachricht von
dem schrecklichen Ende ihres Vaters verursacht
hat. Ich hatte ja keine Ahnung, was die Ursache
dieser jihen Erkrankung war.«

Die kurze Verzogerung bedeutete fiir Wind-
miiller nun ein sehr beschleunigtes Tempo, in
welchem er den Liehrter Bahnhof noch gerade zur
rechten Zeit erreichte, sein Billett zu 16sen und
im Dauerlauf zum Zuge zu gelangen, der sich in
der nichsten Minute schon in Bewegung setzte.
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Nun hatte er erst Zeit zum Uberlegen. Frei-
lich, Theorien aufzustellen und Pléne zu fassen,
eriibrigte sich noch, da er ja von dem Fall nur die
nackte Tatsache und nichts iiber die damit ver-
kniipften Umstéinde wufite, die dem leider nur zu
gewohnlichen Verbrechen eines Raubmordes eine
besondere Note geben konnten. Was ihm vorerst
noch reichlich Stoff zum Nachdenken gab, war
die mehr wie iiberraschende, die geradezu ver-
bliiffende Ubereinstimmung der Vision Elisabeth
Steinbergs mit der Tat. Daf} es in solcher Weise
veranlagte Menschen gab, stand fiir Windmiil-
ler freilich lingst schon {iber jedem Zweifel; das
aufmerksame Studium der Werke ausléndischer
und deutscher Gelehrter, wie Kuhlenbeck und
Zurbonsen, welche unabhingig von den Lehren
der Spiritisten und als grundsitzliche Gegner der-
selben insbesondere das >zweite Gesicht« behan-
deln, hatte ihm einen tiefen Eindruck gemacht,
nicht minder wie die einschléigigen Schriften des
Amerikaners Hudson und des Englinders Hugh
Robert Benson, welch letzterer als Priester der
katholischen Kirche besonders in seinem Werke
»A mirror of Shalott« das Ubernatiirliche fesselnd
und {iberzeugend behandelt. Immerhinist es zwei-
erlei, ob man tiber solche Dinge auf der Grundlage
beglaubigter Tatsachen liest, oder ob einem eben
Gehortes auf dem Fufl folgend bestitigt wird;
gerade das war’s, was auf Windmiiller einen Ein-
druck gemacht, der, wie er sich sagen mufite, ein
unausldschlicher war. Was Frau Steinberg mit
der Schilderung von Einzelheiten in ihrer Vision
angedeutet, hatte er zunichst keiner besonderen

256

Beachtung gewiirdigt, weil er der Meinung war,
dafs sich solche Dinge leicht erst nachtriglich von
der einmal erregten Phantasie hinzudichten las-
sen; auch dariiber jetzt ungestdrt nachdenkend,
kam er zu dem Schluff, daff man auch dies nicht
einfach iibersehen diirfte, nicht ohne weiteres als
Ausschmiickungen betrachten miisse. Wer weif3,
ob diese Einzelheiten nicht auch noch ihre Besti-
tigung fanden; darum war es wohl der Miihe wert,
sie durch eine kurze Notiz dem Gedichtnis auf-
zubewahren. Zum Beispiel das Papier, welches
Frau Steinberg in den Hénden ihres Vaters gese-
hen, das sie fiir eine Karte oder einen Plan hielt,
in welchem der Morder, zum tddlichen Stof§ be-
reit, hinter sein Opfer tretend, einen bestimmten
Punkt zu bezeichnen schien, oder es nur vorgege-
ben hatte. Denn das Instrument oder die Waffe,
mit welcher die Tat veriibt wurde, und endlich die
Bezeichnung des Morders selbst als einen »noch
jungen Mann¢, dem der kleine Finger der linken
Hand fehlte. Das letztere zu erwihnen war Frau
Steinberg erst nachtriglich eingefallen, als sie
schon die Treppe bei Windmiiller hinabstieg, um
nach Hause zu fahren. Der Weg im Automobil bis
zuihrem Heim konnte h6chstens fiinf bis acht Mi-
nuten in Anspruch genommen haben, und da die
Haushilterin ausgesagt, dafl Frau Steinberg auch
da schon fiir ihre gewohnte Schweigsamkeit auf-
fallend viel, und zwar wirr geredet, so war Wind-
miiller geneigt, der Erwihnung des fehlenden
kleinen Fingers wenig Bedeutung beizumessen.
Immerhin machte er sich auch dariiber eine mit
einem Fragezeichen versehene Notiz.

257



In Hamburg piinktlich eintreffend, entstieg
dem Zuge die Mehrzahl der Reisenden, dem
Abteil, in welchem Windmiiller saf?, alle. Schon
glaubte er, wihrend der nur noch zehn Minuten
dauernden Fahrt bis Altona allein zu bleiben, als
noch ein Herr einstieg, in welchem er den ihm be-
kannten Kriminalkommissir Neumann erkann-
te, mit dem er schon beruflich zu tun gehabt. Er
war ein gewandter und fihiger Beamter, hatte
aber trotz seiner unleugbaren Klugheit die kleine
menschliche Schwiche, ein wenig eifersiichtig
auf Windmiillers Erfolge zu sein und ihn trotz
derselben als »Amateur< zu behandeln.

»Was tausend, Sie, Herr Doktor?«begriifite er
ihn. »Etwa gar auf dem Kriegspfade?«

»Sie haben’s erraten, Herr Kommissar. Im Fal-
le Klausen von Frau Steinberg beauftragt.«

»Donnerwetter, — das nennt man prompte Be-
dienung!« machte Neumann. »Der Mann ist ja
noch kaum kalt, und Sie sind schon zur Stelle?«

‘Windmiiller erklédrte kurz, dafy Frau Steinberg
in seiner Gegenwart>zufillig<an ihren Vater tele-
phoniert und dabei von der eben entdeckten Tra-
gbdie Kenntnis erhalten habe, worauf er sofort
abgereist sei.

»Na, dann brauchte ich mich ja nicht weiter
mehr anzustrengen,« brummte der Kriminal-
beamte iibellaunig, aber er war gerecht genug,
anzuerkennen, dafl Windmiiller ihm gleich mit
offenem Visier entgegengetreten war, und setzte
freundlicher hinzu: »Natiirlich meinte ich das nur
als ein Kompliment fiir Sie; wollen sehen, wer von
uns beiden das Rennen gewinnt.«
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»Nun, Sie haben vor mir den Vorteil des
Starts, mithin die grofleren Chancen,« sagte
Windmiiller h6flich; denn der Mann konnte ihm,
wenn er ihn abstief§, manchen Kniippel zwischen
die Beine werfen. »Zur Stunde weif? ich ja aufler
der nackten Tatsache nichts, bin daher auch noch
nicht in der Lage gewesen, mir ein Bild des Falles
zu machen. Es handelt sich, soviel ich verstanden
habe, um einen ganz gewdhnlichen Raubmord.«

»Zweifellos,« bestitigte Neumann. »Aber da
sind wir schon in Altona. Steigen Sie im Bahn-
hofshotel ab? Gut; dann begleite ich Sie dorthin
und gebe Thnen einen Uberblick iiber den Fall.
Vier Augen werden ja hoffentlich mehr sehen,
wie zwei, namentlich da die Ihrigen den Ruf ge-
nieflen, durch ein Brett sehen zu kénnen.«

»Gewif}, namentlich, wenn das Brett ein L.och
hat,« lachte Windmiiller, sehr zufrieden tiiber
die anerkennende Kameradschaftlichkeit des
Kommissars; nicht, weil sie ihm schmeichelte,
sondern weil sie ihm haarklein bewies, daf§ der
Beamte das Loch eben selbst noch nicht gefun-
den und von dem beriihmten >Amateur< einige
niitzliche Winke erhoffte. Eiferstichtig mochte
der Mann auf ihn sein, aber das verblendete ihn
doch nicht in dem Mafe, die geistige Uberlegen-
heit des anderen nicht zu wiirdigen; dazu war der
Ruf Windmiillers denn doch schon zu fest ge-
griindet.

Bald safien die beiden Herren in dem trotz der
spidten Stunde noch recht gefiillten Restaurant
des Hotels in einer etwas abgesonderten Nische
vor einem verspiteten Abendessen, zu welchem



Windmiiller den Kollegen eingeladen, und nach-
dem der erste Hunger gestillt war, begann Neu-
mann von selbst iber den Fall zu reden.

»Also, die Tat mufl etwa um die vierte Nach-
mittagsstunde begangen worden sein. Um halb
vier hat Klausen den Diener auf die Post geschickt,
ein paar Briefe, darunter einen an seinen Sohn in
Washington, einschreiben zu lassen, worauf der
Mann noch eine Kiste Zigarren zu besorgen hat-
te. Beide Auftrige hat er, wie festgestellt ist, er-
ledigt, und als er heimkehrend seinem Herren die
Postscheine und die Zigarren abgeben wollte und
auf sein Klopfen an der Tiir zum Arbeitszimmer
keine Antwort erhielt, trat er dort ein, in der Mei-
nung, der Konsul sei ausgegangen oder in einem
anderen Raum des Hauses, um die Sachen auf den
Schreibtisch zu legen. Zu seinem Entsetzen er-
blickte er dabei den Konsul auf seinem gewohnten
Sessel, der den Fenstern zugekehrt war, blutiiber-
stromt iiber der Seitenlehne hingend und hatte
die Geistesgegenwart, sofort nach der Polizei und
dem Hausarzt zu telephonieren. Wihrend ich und
Doktor Werner unterwegs nach der Villa Klausen
waren, ldutete Frau Steinberg an: Sie sagten, sie
habe in Ihrer Gegenwart telephoniert. War der
Professor nicht zugegen?«

»Nein, ich war mit Frau Steinberg allein; ihr
Mann, mein Jugendfreund nebenbei, ist zur Zeit
beim Chemiker-Kongreff in Heidelberg. Aber
eine Frage: der Diener des Konsuls ist doch si-
cher nicht der einzige Dienstbote im Hause, und
Klausen mithin nicht gendtigt, einem Besuche
selbst die T+ir zu 6ffnen. Oder doch?«
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»Das war auch das erste, wonach ich fragte,«
nickte Neumann. »Aufier dem Diener sind noch
zwei Zimmermaidchen, eine Kéchin und ein Kut-
scher da, welcher aber iiber dem riickwirts ge-
legenen Stalle seine Wohnung hat. Die K6chin
befand sich zu dieser Zeit in der im Souterrain
gelegenen Kiiche und lief} sich von dem zweiten
Midchen bei der Zubereitung irgendeiner Speise
helfen; das erste Méidchen war zur Vertretung
des Dieners in einem neben dem verschlossenen
Hauseingang befindlichen Zimmer, in welchem
sich der Diener tagsiiber aufhilt und wo er auch
schlift. Sie hat nicht gehért, dafl es um die be-
wuflte Zeit geldutet hitte, gestand aber, daff sie
die Hausklingel {iberhért haben konne, weil sie
sich zum offenen Fenster hinaus mit dem im Hofe
stehenden Kutscher unterhalten habe, wie auch
von der K6échin und dem anderen Médchen besti-
tigt wurde, die von der Kiiche aus dem Schikern
der beiden mit sittlicher Entriistung zugesehen.
Es ist also nicht ausgeschlossen, daff Klausen,
vielleicht zufillig aus seinem Zimmer tretend,
dem Moérder selbst geéffnet hat.«

»Nun ja, — so mufl es wohl gewesen sein,«
meinte Windmiiller, bei weitem noch nicht ganz
iiberzeugt. »Dann hatte Klausen aber doch noch,
wie Frau Steinberg sagte, eine Hausdame bei
sich.«

»Allerdings, eine verwitwete Frau von Eben-
hausen, sehr stattliche, liebenswiirdige Dame,
von der die bése Welt behauptete, sie legte es da-
rauf an, Frau Konsul zu werden, womit Klausen
gewifl auch nicht schlecht gefahren wire. Nun,
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Frau von Ebenhausen war an diesem Nachmittag
um drei Uhr nach Hamburg gefahren, Besorgun-
genzumachen, undkamerst gegen halb sechs Uhr
zuriick. Sie konnen sich ihren Schrecken denken;
die arme Dame war halb ohnmichtig. Hatte sie
sich wirklich Hoffnungen gemacht, so waren die-
sejetzt zertrimmert, und wenn nichts hinter dem
Gerticht war, dann fillt bei ihr doch ins Gewicht,
daf} sie nun wieder brotlos geworden ist, denn
mit ihrer schmalen Pension als Hauptmannswit-
we hat sie zu wenig zum Leben und zu viel zum
Verhungern. Nun aber zu meinem und des Arz-
tes Befund. Die Tat ist durch einen Stich mitten
durchs Herz veriibt worden, und zwar mit grof3er
Kraft. Mittels eines zweischneidigen Messers
oder Hirschfingers. Der Tod muff augenblick-
lich eingetreten sein, da Klausen ja nicht mehr die
Kraft hatte, seinen Stuhl zu verlassen, tiber des-
sen linker Seitenlehne er hing. Seine linke Hand
hing schlaff bis zum Boden herab, die Rechte
krallte sich um die andere Lehne, zwischen den
Fingern ein abgerissenes, festes Papier, auf dem
Fragmente eines Krokis zu erkennen sind. Der
Schreibtisch, an welchem der Schliissel an einem
Bunde anderer steckte, war in allen seinen F-
chern und Schiiben gedffnet und scheinbar has-
tig durchwiihlt worden; der eiserne Tresor des
Konsuls, in die Wand eingelassen, stand offen.
Da er ein Kombinationsschlof letzten Modells
hat, so ist zu vermuten, dafl Klausen ihn selbst
geoffnet hatte und, bevor er ihn schliefien konn-
te, von dem Morder tiberrascht wurde. Die darin
befindlichen Effekten sind herausgeworfen wor-
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den, aber, als wertlos fiir den Riuber, unberiihrt
geblieben, hingegen fehlt das Bargeld, das nicht
unbetrichtlich gewesen sein diirfte, da Klausen
erst am Tage zuvor eine groflere Summe auf sei-
ner Hamburger Bank abgehoben hatte. Tatsich-
lich waren es dreiffigtausend Mark, deren er fiir
einen geschiftlichen Zweck bedurfte. Auch soll
der Tresor eine Sammlung ungefafiter Juwelen
enthalten haben, fiir die Klausen eine besondere
Vorliebe hatte. Die scheint der M6rder auch mit-
genommen zu haben —«

»Von dem jede Spur noch fehlt?«

»Jede. Niemand hat ihn kommen oder fortge-
hen sehen.«

»Woraus man beinahe schlieflen md&chte, daf}
er einen Nachschliissel oder Driicker zur Haustiir
gehabt hat,« meinte Windmiiller wie fiir sich.

Der Kommissar blickte scharf auf.

»Das wire allerdings nicht unmdoglich,« gab er
zu. »Aber nicht sehr wahrscheinlich,« schrinkte
er das sofort ein. »Denn man miifite fiir eine sol-
che Annahme doch voraussetzen, daf§ — daf} —«

»Daff jemand im Hause so freundlich war, ihm
den Schliissel zu leihen,« vollendete Windmiiller.
»Nun ja, —warum auch nicht? Vom Hausherrn bis
zum zweiten Médchen hitten wir ja die Wahl.«

»Doktor, Doktor, — Ihre Phantasie macht wie-
der Spriinge,« kopfschiittelte der Beamte, aber
sein Ton war doch recht unsicher. »Vom Haus-
herrn —hm —«

»Wire es so unmoglich, dafi er zum Beispiel je-
mand zu empfangen gewiinscht, ohne dafi es das
ganze Haus wissen muf3te?« fragte Windmiiller.
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»Frau von Ebenhausen hatte jedenfalls doch ge-
sagt, dafl sie nach Hamburg fahren wollte, — der
Diener wurde fortgeschickt — — ich méchte da-
mit ja keine Theorie aufstellen, sondern einfach
nur einer Moglichkeit Raum geben. Und was
die anderen betrifft — fiir Geld und gute Worte
kann man bekanntlich mehr kaufen, als nur einen
Schliissel.«

»Das ist wohl richtig, will mir aber nicht recht
einleuchten,« versetzte der Kommissar aufste-
hend. »Es ist zu spit, lieber Doktor; ich gehe jetzt
schlafen, denn ich bin, seit ich in die Villa Klau-
sen gerufen wurde, fortwihrend auf den Beinen
gewesen. Wenn Sie mich morgen —, nein, heute
frithum acht Uhr abholen wollen, will ich Sie zum
Tatort fithren; vielleicht entdeckt Ihr Scharfsinn
doch noch etwas, was mir entgangen ist.«

Windmiiller war durchaus nicht anmafiend,
aber es kam ihm wirklich der Gedanke, daf} sei-
nem Kollegen etwas entgangen sein konnte.
Nicht aus Unfihigkeit, sondern einfach aus Man-
gel geniigender Einbildungskraft und darum nur
miflig entwickelter Kombinationsgabe, wofiir
die Anregung mit dem Schliissel ein Beleg war.
Angenommen, dafl der Konsul dem Mérder nur
zufillig selbst die Ttir gedffnet, so hitte dem be-
stimmt ein Klingelzeichen vorausgehen miissen,
welches das durchs offene Fenster mit dem Kut-
scher schiikernde erste M#dchen tiberh6rt haben
wollte. Bestimmt wire dem Offnen der Haustiir
durch den Konsul selbst ein Gesprich gefolgt,
falls der Téter ihm ein Fremder war, jedenfalls
ein Wechsel von Frage und Antwort. Im anderen
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Falle natiirlich, falls Klausen den Besuch erwar-
tet hatte und seinem Klingeln zuvorgekommen
war, hitte sich das eriibrigt. Die Hintertiir der
Villa kam als Eingang fiir den T4ter nicht in Be-
tracht, weil der Mann ja dann von vier Personen
gesehen worden wire, nimlich dem Maidchen,
das aus dem Fenster sah, dem Kutscher, der da-
runter stand, der K6chin und dem zweiten Mad-
chen im Souterrain, welche beide ja ein wachsa-
mes Auge auf den ersteren gehabt.

Durchaus annehmbar, wie die Médglichkeit
war, dafl Klausen den Unbekannten auf Verab-
redung bei sich empfangen und auch eine Zeit
dazu gewihlt hatte, wihrend welcher weder die
Hausdame noch der Diener ihn sehen konnten,
— lieber Himmel, warum sollte der Konsul nicht
ebensogut wie andere Leute seine kleinen Ge-
heimnisse haben! — so wollte Windmiiller doch
der Gedanke nicht loslassen, dafl der Morder
sich den Einla durch einen irgendwie in sei-
nen Besitz gelangten Schliissel verschafft haben
mufite, und genau wufste, daf} der Diener abwe-
send war. Zwar hiitete er sich wohlweislich, mit
vorgefaiten Theorien zu arbeiten, aber er kannte
sich selbst auch zu gut, um nicht zu wissen, daf}
solche hartnickig sich ihm einnistende Ideen ihn
oft schon zum Ziel gefiihrt.

Als er sich am Morgen piinktlich bei dem Kri-
minalkommissar in dessen Amtsstube einfand,
zeigte ihm der letztere zunichst den Papierfet-
zen, den man in der rechten Hand des Toten ge-
funden. Er war von sogenanntem Tauenpapier
und zeigte in der Mitte einen Bruch, neben dem

205



breiten Rande Spuren eines Krokis, in welchem
Wald- oder Wiesengrund griin, ein nach dem
Rande verlaufender Fluf blau angetuscht war.

»Amerikanisches Fabrikat,« murmelte Wind-
miiller, das Papier gegen das Licht haltend.

»Ist aber auch hier in jeder besseren Papier-
handlung zu haben,« sagte Neumann, drgerlich,
weil er das iibersehen hatte. Windmiiller schitz-
te es auch genau auf seine Meinung ein, begniigte
sich aber damit, den Papierfetzen leihweise zu
erbitten, fiir den Fall, daf§ sich das dazu gehorige
Stiick finden sollte, aus welchem sich vielleicht
Schliisse ziehen lief3en.

»Darauf bin ich zufillig auch schon gekom-
men,« brummte der Kommissar bissig. »Es gibt
aber keinen Winkel und keine Ecke, die nicht
von mir untersucht worden wire, vom Papier-
korb angefangen. Natiirlich mufl der Titer ein
Interesse daran gehabt haben, gerade dies Papier
nicht zuriickzulassen, was ihm jedenfalls erst im
letzten Augenblick zum Bewufitsein gekommen
ist, sonst hiitte er es, ohne den Fetzen in der er-
starrenden Hand zuriickzulassen, eher daraus
entfernt. Beweis, dafl er nun Eile hatte, aus dem
Haus zu kommen! Das Fragment ist ihm wohl
auch nicht wichtig genug erschienen.«

»Gewif3,« gab Windmiiller zu. »Wir wissen
ja aus unserer Praxis, daf} es gerade solche Klei-
nigkeiten sind, die den Herren Verbrechern den
Strick drehen.«

Die Herren fuhren nun in einer Droschke nach
dem entfernten Stadtviertel, in welchem die
Villa Klausen lag. Annihernd in der Mitte der
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breiten, mit zwei Reihen schattiger Linden be-
pflanzten Strafle gelegen, die von mit Vorgirten
versehenen, mehr oder minder hiibschen, einzeln
liegenden Hiusern gebildet wurde, stach die Vil-
la Klausen entschieden durch ihre geschmackvol-
le Architektur im Stil des deutschen Barock her-
vor, in ihrem Vorgarten blithten noch verspitete
Rosen; die hohe Buchsbaumhecke, welche das
Grundstiick von dem Nachbarhaus auf der Sei-
te trennte, von welcher man auf dem sauberen,
kiesbestreuten Weg den linksgelegenen Eingang
erreichte, machte durch ihr dunkles, glinzendes
Griin nicht nur einen sehr angenehmen Eindruck,
sondern wehrte auch neugierige Blicke wie durch
einen dichten Schirm ab.

Durch die unverschlossene schmiedeeiserne
Pforte eintretend, die sich neben dem Einfahrts-
tor fiir Wagen befand, blieb Windmiiller stehen.

»Ist dieser Eingang immer unverschlossen?«
fragte er interessiert.

»Tagsiliber ja: die Pforte wird erst mit ein-
brechender Dunkelheit zugeschlossen. Wer ins
Haus will, muf dann lduten,« erklidrte Neumann
und setzte triumphierend hinzu: »Ich habe mich
nidmlich auch erkundigt; denn es war sehr wichtig
zu wissen, ob der Tiéter einen Schliissel zu dieser
Pforte gebraucht hat, beziehungsweise zweimal
lduten mufite.«

»Ja, eben darum fragte ich auch,« murmelte
Windmiiller zerstreut, denn sein Auge schien
jetzt durch die Buchsbaumhecke gefesselt zu
sein, und zwar durch ihren unteren Teil, wo die
Aste bis zum Boden reichten. Tief herabgebiickt,
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