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Vorwort

Dieser Roman erschien zu Ende des vorigen 
Jahres unter dem Titel: »Men and Women or ma-
norial rights« und fand eine eben so günstige Auf-
nahme als des Verfassers früheres Werk: »Adven-
tures of Susan Hopley.« Der Name des Verfassers 
ist, so viel ich weiß, noch nicht bekannt gewor-
den. Die Geschichte, die in ihrer geschickten 
Verwickelung eben so anziehend als die Auf-
merksamkeit spannend ist, scheint, wenn auch 
nicht durchgängig, doch in den Hauptumständen 
auf eine wirkliche Thatsache gebaut zu sein. Die 
Verdeutschung hat weder etwas hinzugefügt, 
noch Hauptzüge oder irgend einen wesentlichen 
Umstand aufgeopfert und die Erzählung nur an 
einigen Stellen zusammengedrängt.

   Im April 1844.
   Lindau.
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war – »wenn die Leute so gut sind, so werden 
sie’s wohl entschuldigen, daß Ihr in Euren blaß-
rothen Kleidern kommt.«

»Was verstehst Du unter so gut, Marie?«
»Nun, Ihr sagtet ja, Ihr würdet die beßten  

Leute in London finden, nicht wahr?«
»Possen, Marie! Du weißt recht gut, was  

Karoline sagen will. Aber in der That, Mutter, 
was sollen wir denn anziehen?«

»Nun, liebes Kind, mein Rath war ganz ernst-
lich gemeint. Ich glaube, Ihr könnt nichts Hüb-
scheres wählen als die Gazekleider.«

»O wenn sie neu wären, würden sie ganz 
hübsch sein,« sprach Helene.

»Nun, sie sehen so gut als neu aus,« fiel die 
Mutter ein.

»Aber unter neu verstehe ich, daß man sie vor-
her noch nicht gesehen hat,« erwiderte Helene. 
»Man würde sagen: ›Seht da die beiden Fräulein 
Rivers in ihren ewigen blaßrothen Kleidern!‹«

»Ei das würde ja schrecklich sein!« rief Marie 
lachend.

»Ja Marie, Du bist eine Philosophin,« sprach 
Karoline, »und es kümmert Dich nicht, was an- 
dere Leute sagen. Ich mache keinen Anspruch 
auf so etwas.«

»Und Marie ist noch nicht in die Welt ein-
geführt,« fiel Helene ein, »und versteht nichts 
von der Sache. Ich glaube, sie wird ganz anderer  
Meinung sein, wenn’s einmal so weit kommt.«

»O ja, dann wird sie so gut neue Kleider haben 
wollen, als andere Leute, darauf kannst Du Dich 
verlassen,« sprach Karoline.

Erster Theil

I.

»Mutter,« sprach die hübsche Karoline Rivers, 
in’s Zimmer tretend, »ich habe eben mit Helenen 
überlegt, was wir auf dem Ball bei Lady West- 
bury anziehen wollen. Was rathen Sie uns?«

»Nun, liebes Kind, die blaßrothe Gaze mit  
Atlasstreifen. Ich dächte, Ihr nahmt Euch beide 
darin sehr hübsch bei Madame Chester aus. Nicht 
wahr, da habt Ihr sie zuletzt getragen?«

»Ja, Mutter, aber Sie wissen, für den Ball bei 
Lady Westbury paßt es nicht.«

»Und warum nicht, liebe Karoline?«
»O weil so viele von denselben Gästen da sind. 

Und wir haben ja die Kleider in diesem Jahre 
schon so oft getragen.«

»Ich dächte, höchstens viermal.«
»Nun, das ist doch sehr oft, in demselben An-

zuge, unter denselben Leuten und in einem Jahre 
zu erscheinen,« fiel Helene ein.

»Für Brighton würden sie recht gut passen,« 
sprach Karoline, »oder in irgend eine Gesell-
schaft hier, woran uns gerade nicht viel liegt, aber 
gewiß möchte ich nicht gern so bei Lady West- 
bury erscheinen, wo wir die beßten Leute in 
London finden werden.«

»Nun,« sprach Marie, die etwas jüngere 
Schwester, die noch nicht in die Welt eingeführt 
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essen, und niemand sollte zugelassen werden, der 
nicht allgemein für allerliebst gehalten würde.

»Unter solchen Bedingungen werden Sie nie 
vier Wagen voll machen,« sprach Karoline.

»Ei ja doch,« erwiderte Sir Everard Lane. »Da 
sind Sie beide und wir beide für den Anfang.«

»Nun, wir vier möchten leidlich zu einander 
passen,« sprach Helene. »Allerliebst sind wir, 
aber ich zweifle sehr, ob eine andere Wagen- 
ladung gleicher Meinung sein würde.«

»Nun, wir kümmern uns nicht um anderer  
Leute Meinung,« sprach Sir Everard Lane, »nur 
um unsere, eigene; mögen sie denken, was sie wol-
len. Die Hauptsache ist, die Gesellschaft muß zu-
sammengebracht werden, und zwar für nächsten  
Donnerstag. Sie sind doch ohne Zweifel dabei?«

»Wir können doch, Mutter?« fragte Karoline.
»Nun warum nicht, wenn Madame Chester 

Euch unter ihre Obhut nehmen will?«
»O gewiß und sehr gern,« sprach Danby. »Sie 

schickte uns her und sagte, es würde unmöglich 
sein, etwas ohne Fräulein Karoline und Helene 
vorzunehmen. Wir gehen sogleich zurück und 
bringen ihr Nachricht. Es werden so viele Perso-
nen von der Partie sein wollen, daß es ihr lieb sein 
wird, wenn sie bald sagen kann, die Gesellschaft 
sei vollzählig.«

»Können Sie den Wagen für den Tag uns über-
lassen, Mutter?« fragte Helene.

»O ganz und gar nicht nöthig,« sprach Sir Ever-
ard Lane. »Ich werde meinen neuen Wagen bei 
der Gelegenheit sehen lassen, und wir vier fahren 
mit einander, das ist ausgemacht. Einen hübsche-

»Ei allerdings,« antwortete Marie, »aber ich 
glaube, ich werde mich nicht so viel um das Ge-
rede der Leute bekümmern als Du und Helene.«

»Nun, kommt die Zeit, so wird es sich zei-
gen,« hob Karoline wieder an. »Aber diese Frage 
geht uns an, weil wir uns darum bekümmern. Ich 
dachte eben an bLanen Atlas.«

»Sehr gut für ein Mittagessen, aber zu alt und 
zu schwerfällig für einen Ball, denke ich,« sprach 
Helene. »Die weiße Gaze mit Silber, die neulich 
Fräulein Darnley trug, war so schön!«

»Die könnten wir freilich nicht haben,« erwi-
derte Karoline. »Kommt von Paris, wie sie mir 
sagte.«

»Wie schwer es ist, etwas zu ersinnen, das man 
nicht schon gesehen hätte! Es ist so spät in der 
Jahrzeit, daß Jedermann schon Alles gehabt hat.«

»Ich denke, liebe Kinder, sprach die Mutter, 
Ihr könntet Euch wohl zu der blaßrothen Gaze 
entschließen. Ihr würdet nichts Hübscheres fin-
den, selbst wenn Ihr’s versuchen wolltet, und ihr 
habt so viele Kleider, daß ich in der That nicht –«

Was die Mutter weiter sagen wollte, bleibt für 
jetzt ungewiß, da die Unterhaltung durch Besuch 
unterbrochen wurde – Sir Everard Lane, Karoli-
nens Anbeter, und Danby, der in demselben Ver-
hältnisse zu Helene stand. Sie waren zu so früher 
Stunde gekommen, weil Madame Chester eine 
Gesellschaft zu einer Fahrt nach Richmond zu-
sammenbringen wollte, und die beiden Fräulein 
Rivers nach ihrem Wunsche dabei sein sollten. 
Eine entzückende Partie! Vier offene Wagen, 
eine Fahrt auf dem Flusse, ein feines Mittag- 
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widerte die Mutter. »Diese beiden Hüte kosten 
acht Guineen.«

»Nun ja, Mutter, Marie Darnley hat einen 
Hut, der sechs kostet.«

»Aber ihr Vater ist ein reicher Mann, Helene.«
»Aber ich denke, Mutter, Sie werden recht 

karg,« sprach Karoline. »Sie sagen jetzt immer, 
was die Sachen kosten, und machen so viele 
Schwierigkeiten, so oft wir etwas Neues wün-
schen. Sonst waren Sie nicht so.«

»Vielleicht habe ich meine Gründe, Karoline,« 
sprach die Mutter seufzend.

»Was für Gründe, Mutter?«
»Was für Gründe, Mutter?« wiederholte He-

lene, während Marie von ihrer Arbeit aufblickte 
und ihre Mutter mit ernster Neugier ansah.

»Nichts, liebe Kinder, das ich Euch sagen 
müßte, erwiderte die Mutter, deren Herz vor 
dem Gedanken bebte, das Gemüth der beiden 
Mädchen durch finstere Ahnungen zu trüben. 
Aber ich wünsche, Ihr möget Eure Ansichten 
von demjenigen, was für Kleidung nöthig ist, in 
etwas engere Gränzen ziehen. Vergeßt nicht,  
daß nicht alle Leute gleiche Mittel haben.«

»Aber Sie wissen, Mutter, wenn man einmal in 
einem gewissen Kreise lebt, so muß man gewisse 
Dinge haben,« sprach Karoline.

»Wenn Sie wirklich meinen, Mutter,« sprach 
Helene, fast lachend, da sie an eine solche Unge-
reimtheit kaum glauben konnte – »daß wir keine 
neuen Hüte haben sollen, so können wir nicht 
nach Richmond fahren, und wir wollen uns lieber 
sogleich entschuldigen lassen.«

ren Wagen haben Sie nicht gesehen, Karoline, 
und vier so schöne eisengraue Pferde! Gewiß,  
Sie verlieben sich darein.«

»Allerdings,« antwortete Karoline. »Es ist 
meine Lieblingsfarbe.«

»Kommen Sie, Danby,« rief Sir Everard Lane. 
»Wir bringen sogleich Nachricht und sagen, 
daß hier Alles abgemacht ist. Dann besprechen 
wir das Uebrige. Ohne Zweifel treffen wir uns  
diesen Abend bei Lady Dynevor?«

»Gewiß, und vergessen Sie’s nicht, morgen ge-
hen Sie mit uns in die Oper.«

»Es wird am beßten sein, Sie trinken Kaffee 
bei uns,« sprach die Mutter. »Wir gehen dann  
mit einander.«

»Recht gern! Und diesen Abend werden wir 
Ihnen sagen können, daß für Donnerstag Alles in 
Ordnung ist. Kommen Sie, Danby!«

»Nun, Mutter,« sprach Karoline, als die jungen 
Herren sich entfernt hatten – wie machen wir’s 
mit den Hüten? Unsere passen nicht für Don-
nerstag, das ist klar.«

»In der That, Karoline, ich kann Euch keine 
anderen schaffen.«

»Nun, dann können wir nicht gehen. Schäbige 
Hüte bei einer solchen Gelegenheit – davon kann 
gar nicht die Rede sein. Ich sage Ihnen, alle Welt 
wird neue haben, und die unsrigen sind ganz  
verschossen.«

»Ja, beim letzten Wettrennen ganz zu Grun-
de gerichtet,« sprach Helene. »Ich habe mich  
geschämt, den meinigen seitdem zu tragen.«

»Aber sie müssen gehen, sage ich Euch,« er- 
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wunderlichen Leuten zu thun haben kann,« hob 
Karoline wieder an, als ihre Mutter sich entfernt 
hatte. »Sie kommen immer her und wollen mit 
ihm sprechen.«

»Da fährt der Wagen vor,« fiel Helene ein. »Ich 
denke doch nicht, daß die Mutter ausfahren will. 
Wir müssen wahrhaftig sehen, was wir zum Ball 
bei Lady Westbury anziehen wollen.«

Der Diener trat wieder herein und überreichte 
ein Briefchen auf einem silbernen Teller.

»Von Lady Gage,« sprach Karoline. »Sie 
wünscht, uns zu sehen, um Verabredungen we-
gen einer Gruppe auf dem Maskenball bei Lady 
Dalton zu treffen. Thomas, ist der fremde Mann 
weggegangen?«

»Nein, er ist noch im Frühstückzimmer,« ant-
wortete der Diener.

»Nun, so geht und fragt meine Mutter, ob sie 
den Wagen brauche. Sagt, Lady Gage habe uns 
einladen lassen.«

Der Diener kam alsbald mit der Antwort zu-
rück, die Mutter wolle nicht ausfahren.

»Nun, gehen wir sogleich,« sprach Karoline. 
»Willst Du mitgehen, Marie?«

»Nein, ich danke Dir,« sprach Marie. »Ich will 
bei der Mutter zu Hause bleiben.«

Sie hatte einige Zeit allein gesessen, als ihre 
Mutter, sichtbar aufgeregt und unruhig, wieder 
in das Zimmer trat. Ohne ein Wort zu sagen, 
setzte sie sich an ihren Stickrahmen und nahm  
die Nadel in die Hand.

Sie schien einige Minuten mit nicht sehr an-
genehmen Gedanken beschäftigt zu sein, bis sie 

»Nun, wir wollen sie ansehen, sobald wir uns 
ankleiden,« antwortete die Mutter. »Ich denke, 
wenn Euer Mädchen die Hüte ein wenig auf-
putzte, möchten sie schon angehen. Ich glaube, 
nur die Blumen haben gelitten, nicht die Hüte. 
Ich will ihr einige von meinen Blonden und Fe-
dern geben, und wir wollen sehen, was sie daraus  
machen kann.«

»O entsetzlich, Mutter! Sie wissen ja, niemand 
trägt jetzt Federn oder Blonden auf Hüten, we-
nigstens nicht junge Leute.«

»Und von allen entsetzlichen Dingen,« fiel He-
lene ein, »ist ein alter, neu aufgeputzter Hut das 
schlimmste; er täuscht niemand als die Unglück-
liche, die ihn trägt. Ich wollte ihn lieber in seiner 
echten Schäbigkeit sehen lassen.«

Die Unterhaltung wurde wieder durch den 
Diener unterbrochen; er meldete, es wünsche  
jemand mit Herrn Rivers zu sprechen.

»Ihr wißt ja, Thomas, der Herr ist ausgegangen, 
und ich weiß nicht, wann er zu Hause sein wird.«

»Das habe ich ihm schon gesagt,« antwortete 
der Diener, »aber er sagt, er müsse Sie sehen.«

»Müsse!« rief Karoline. »Wie seltsam! Was für 
eine Art Mann ist er denn?«

»Ich weiß nicht ob er ein Handwerksmann ist, 
oder was sonst,« antwortete der Diener, »aber er 
will nicht gehen, ohne Ihren Herrn Vater oder 
Ihre Frau Mutter gesehen zu haben.«

»Gut, ich will gehen,« sprach die Mutter, und 
mit sichtbarem Widerwillen stand sie auf. Führt 
ihn in’s Frühstückzimmer.«

»Ich begreife nicht, was der Vater mit solchen 
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»Nun ja, Mutter, Sie sprechen so viel von Kos-
ten, und ich denke, Sie sehen oft bekümmert aus. 
Auch ist es mir in der letzten Zeit so vorgekom-
men, als ob der Vater, wenn er zu Hause speisete, 
und keine Gesellschaft da war, zerstreuter und 
stiller als gewöhnlich gewesen wäre, und dann –«

»Nun, liebes Kind?«
»Es kommen so viele wunderliche Leute her, 

die den Vater sehen wollen und sagen, sie müßten 
mit ihm sprechen, und ich denke zuweilen –«

»Was denkst Du denn, liebes Kind?«
»Nun, ich denke, sie wollen Geld haben.«
»Und wenn’s so wäre, Marie?«
»Ist es so, Mutter?« sprach das Mädchen und 

sah sie bekümmert an.
Die Mutter schwieg eine Minute und suchte 

einen schweren Seufzer zu unterdrücken und 
ihre Arbeit fortzusetzen; aber es wollte nicht ge-
hen, Thränen füllten ihre Augen, und sie senkte 
ihr Haupt, um das Gesicht vor ihrer Tochter zu 
verbergen.

Marie konnte die Thränen nicht sehen, aber 
fühlte sie. »Mutter!« sprach sie aufstehend und 
trat zu ihr. Ihre Mutter bedeckte das Gesicht mit 
ihrem Taschentuche.

»Liebe Mutter!« sprach Marie und schlang  
ihren Arm sanft um den Hals derselben.

»O Marie,« seufzte die Mutter und legte ihr 
Haupt an die Brust des Mädchens – »wie viel 
Trost gibst Du mir!« 

An diesem Tage vereinigten sich mehre Um-
stände, die selten in dem Hause des Herrn Rivers 
vorkamen, das heißt, es war keine Gesellschaft 

endlich aufblickte. »Sind Deine Schwestern aus-
gegangen, Marie?« hob sie an. »Was will Lady 
Gage?«

»Sie will über eine Gruppe für den Ball bei 
Lady Dalton sprechen,« erwiderte Marie.

Ihre Mutter ließ einen Ton hören, der etwas 
verdrüßlich klang. »Ich wollte,« sprach sie, »daß 
Lady Gage sie nicht immer in solche Dinge hin-
einzöge. Es ist sehr unbedachtsam von ihr.«

»Ich glaube, sie hat meine Schwestern gern, 
weil sie so hübsch sind,« antwortete Marie.

»Nun ja, recht schön, sie sollte aber bedenken, 
wie kostspielig das ist,« hob die Mutter wieder 
an. »Zu der letzten Gruppe ward ein Haufen Flit-
terstaat gebraucht, der nichts kosten sollte, weil 
er nichts werth war, und am Ende wurden doch 
zwölf bis fünfzehn Pfund ausgegeben. Ich wollte, 
ich hätte Deine Schwestern gesehen, ehe sie aus-
gingen. Sie sind so unbedachtsam.«

»Sie sind immer gewohnt gewesen, Alles zu 
haben, was sie wünschen,« sprach Marie.

»Sie müssen lernen, ihre Wünsche verständi-
ger zu beschränken,« erwiderte die Mutter etwas 
strenge, »oder sie müssen weniger ausgeben. In 
dieser Art kann es nicht fortdauern.«

»Mutter,« sprach Marie nach einer kurzen 
Pause, »geht irgend etwas unrecht?«

»Was denn, mein Kind?«
»Ich meine, ob unangenehme Dinge vorgefal-

len sind?«
»Ich verstehe Dich nicht ganz, Marie. Warum 

meinst Du denn, daß unangenehme Dinge vor- 
gegangen seien?«


