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1. Kapitel

Frank Clifton war auf der Rückreise von Bom-
bay nach London an Bord der »Patna«. Der große 
»Durbar«, der in Delhi gegen Ende 1902 gelegent-
lich der Thronbesteigung des ersten Kaisers von 
Indien stattgefunden und Tausende und Aber-
tausende von Vergnügungsreisenden, Neugie-
rigen und Geschäftsleuten angelockt hatte, war 
vorüber.

Clifton war »geschäftlich« dort gewesen. Sei-
ne »Branche« genau zu bezeichnen, wäre ihm 
selbst aber wohl schwer geworden; er »machte« 
eben in allem, von allen italienischen Meistern 
des Ouattro- oder Cinquecento bis zu Haus-
stands-Artikeln, wenn die Gelegenheit es mit 
sich brachte, oder erforderte. In den letzten Jah-
ren hatte er sich allerdings mehr und mehr auf 
»Spezialitäten« gelegt. Er war nicht eigentlich 
das, was man einen Händler nennt, ob schon er 
tatsächlich seinen Lebensunterhalt, und zwar in 
ziemlich ausgiebigem Maße, durch An- und Ver-
kauf von Seltenheiten erwarb — der »Geschäfte« 
waren verhältnismäßig wenige; er sah aber da-
rauf, daß ihm jedes hinreichend Profit abwarf,  
um ihm die Weiterführung der Existenz zu er-
möglichen, an die er sich nun seit Jahren gewöhnt 
hatte und die ihm auch am meisten zusagte, näm-
lich die ganze weite Welt zu durchreisen und je 
nachdem Abwechslung und Abenteuer zu erle-
ben. Er war eine sehnige Erscheinung, von mitt-
lerem Wuchs, gebräunt vom vielen Reisen in den 
verschiedensten Klimaten, mit scharfgeschnit- 
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von – na, ich vergesse diese indischen Namen im-
mer –, dem sein großer Brillant weggekommen 
war? Wir lasen davon in der Zeitung — aber nach-
her habe ich nichts mehr davon gehört. Mir fällt 
die Sache wieder ein, weil Florence heute mor-
gen ihren Ring nicht finden konnte.«

»Sie meinen den Smaragd von Jabalpur?« frag-
te Clifton. 

»Ganz recht — ein Smaragd war’s, und der Name 
wird wohl stimmen. In der Zeitung stand eine 
ganz fabelhafte Summe als Wert angegeben –‚ 
na, da wird wohl etwas übliche Reporterphan- 
tasie mitgespielt haben.«

»Doch nicht,« erwiderte Clifton lächelnd. 
»Nach dem, was ich von sehr zuverlässiger Seite 
hörte, war die Angabe richtig. Mir sagte ein Ein-
geborener, der es wissen konnte, dieser Smaragd 
habe mit zu den kostbarsten Juwelen, die auf 
dem Durbar vertreten waren, gehört. Jedenfalls 
rangierte der Stein als solcher höher, wie sein Be-
sitzer als Rajah, denn letzterer, der von Jabalpur, 
konnte nur einen Salut von 9 Kanonenschüssen 
beanspruchen, war also Fürst siebten Grades, 
während der erste Grad, den übrigens nur 3 ha-
ben, mit 21 Schüssen salutiert wird. Aber der 
Stein ist nicht wieder an’s Licht gekommen. Es 
war eine dunkle Geschichte.«

»Ich meine, gelesen zu haben, sie hätten den 
Dieb gefaßt?« äußerte Herr Waterman. »Und 
es soll ihn ja wohl einer gleich totgeschlagen ha-
ben?«

»Ja, die Sache lag aber tiefer. Ich höre, Sie 
haben nur die erste Notiz gelesen. Also es war 

tenen Zügen und klugen Augen, behend und ge-
schmeidig, und etwa 35 Jahre alt.

Die Heimreise auf der »Patna« war recht ange-
nehm, obwohl das Schiff selbst ein ziemlich alter 
Kasten war. Die kühlere Jahreszeit machte sich 
sogar während der gefürchteten Passage durch 
das Rote Meer angenehm bemerklich. Unter 
Frank Clifton’s Mit-Passagieren befanden sich 
wenige, mit denen der weitgereiste »Händler« 
näher verkehrte. Eine Ausnahme machte Herr 
Lloyd D. Waterman, ein reicher Amerikaner, 
keiner von der protzigen Sorte, sondern wirklich 
ein sogenannter »guter Kerl«, der sich nach lan-
gen Jahren der Dollarjagd zum ersten Mal Urlaub 
gegönnt hatte und diesen nun in Gestalt einer 
Rundreise um die Welt, in Gesellschaft seiner 
Tochter Florence, genoß. Natürlich war er auch 
in Delhi gewesen und hatte sich den »Rummel« 
angesehen. Frank Clifton’s mancherlei Erzäh-
lungen und Schilderungen seiner Erlebnisse zu 
Wasser und zu Lande boten Herrn Waterman 
ausgiebige Unterhaltung und trugen wesentlich 
dazu bei, daß er sich mit der Notwendigkeit, an 
Bord der langsam fahrenden »Patna« zu weilen, 
aussöhnte. Er hatte den Schnell-Postdampfer 
nehmen wollen, Clifton eigentlich auch; doch die 
Kabinen waren sämtlich schon belegt gewesen.

»Sagen Sie, Herr Clifton,« begann der Ame-
rikaner, als sie eines Tages in ihren bequemen 
Deckstühlen auf dem Promenadendeck saßen 
und rauchten, »Sie waren doch auch in Delhi 
während des ganzen Rummels, was? – Na, was 
war das doch für eine Geschichte mit dem Rajah 
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sofort von den zahlreichen Wachen bemerkt zu 
werden? oder, dies angenommen, wie hatte er 
sofort die Hand auf ein so kostbares Juwel legen 
können, wie erfahren, wo es aufbewahrt wurde, 
wie den Kleinodienbehälter, worin es zweifel-
los unter Schloß und Riegel verborgen lag, auf-
gesprengt? – Soviel schien klar, irgendjemand 
aus der nächsten Umgebung des Rajahs mußte 
des Fürsten Vertrauen verraten und dem Dieb 
Informationen zugesteckt haben. Na, das Beste 
kommt aber noch. Einige Tage später – die Hul-
digung für den Vizekönig war gerade vorüber – 
stellte sich heraus, daß der Stein, den man dem 
toten Dieb aus den Fingern genommen, eine sehr 
geschickte Glas-Imitation war! Der echte Sma-
ragd war dennoch verschwunden!«

»Na, nun wird’s aber interessant!« stieß Herr 
Waterman hervor und zog an seiner ausgegange-
nen Zigarre.

»Jawohl,« nickte Clifton, »dem Rajah war 
bei dem großen Huldigungsempfang des Vize-
königs, wo sein Smaragd am hellen Tage und 
zwischen anderen kostbaren Juwelen paradiert 
hatte, schon aufgefallen, daß sein Kleinod so son-
derbar matt und von wenig Feuer gewesen war. 
Argwöhnisch geworden, hatte er sofort nachher 
seinem Steinschleifer den Fall vorgelegt, und die-
ser hatte den Betrug augenblicklich als solchen 
aufgedeckt.«

»Aber was sollte denn die ganze Geschichte?« 
forschte Herr Waterman eifrig. »Es mußte doch 
ein Zweck damit verfolgt werden, mit dieser Un-
terschiebung?«

nachts ein Dieb in das Zelt des Rajah von Jabal-
pur hineingeschlichen und von dem Günstling 
dieses Potentaten, einem gewissen Kishen Go-
pal, erschlagen worden. Morgens wußte das gan-
ze Zeltlager die Geschichte. Ich erfuhr sie brüh-
warm von einem Inder, mit dem ich geschäftlich 
zu tun hatte. Der Dieb war tot. Seine Leiche, 
nackt, von Kopf bis zu den Füßen eingeölt, war 
identifiziert; es war ein Dieb von Beruf, er ent-
stammte einer Diebesfamilie, oder, wenn Sie 
wollen, einer Kaste von Dieben. Kishen Gopal, 
der Günstling, hatte ihn gerade in dem Augen-
blicke, als er sich mit seinem Raube wieder hat-
te davonschleichen wollen, bemerkt, und zwei 
Hiebe mit einem schweren Säbel hatten seinem 
Spitzbubendasein ein rasches Ende bereitet. Und 
der Raub, den er in der erstarrten Hand hielt, war 
eben der Smaragd von Jabalpur. Das Juwel soll 
von wunderbar reiner Farbe und außerordentlich 
groß und egal sein; – Sie wissen vielleicht, wie 
selten große und reine Smaragde sind.«

»Aber erlauben Sie mal,« fiel ihm der Ameri-
kaner ins Wort, »ist denn das allgemein Usus bei 
den Herren Rajahs, ihre Schätze da in den Zelten 
auf dem Präsentierteller zur gefälligen Annektie-
rung hinzustellen? – Wie kann denn so ein geöl-
ter Langfinger von Beruf ohne weiteres – –«

»Wollte ich gerade schon sagen, denn ich kam 
meinem eingeborenen Gewährsmann mit der-
selben Frage. Die Sache sah von vornherein ver-
dächtig aus; die Dreistigkeit des Diebes war ja 
groß genug; das Erstaunliche aber war, wie konn-
te der Mensch in das Zelt gekommen sein, ohne 
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»Das reinste Gaunerstückchen!« murmelte 
Waterman. »Und man hat nichts wieder von dem 
Stein gehört?«

»Es wurde allerhand erzählt, wie Sie sich den-
ken können, Wahrheit und Dichtung, wie immer. 
Ein Nachspiel scheint die Sache aber doch gehabt 
zu haben. Mein Inder, ein biederer Händler vom 
Bazar, der gute Verbindungen nach Jabalpur hat-
te, erzählte mir nicht lange nachher, als der Rajah 
schon wieder nach seiner Residenz aufgebrochen 
war, der allmächtige Günstling des Rajah, Kishen 
Gopal, sei nicht mehr in Jabalpur.«

»Wie – meinen Sie, er habe mit dem Diebstahl 
in Verbindung gestanden?«

Clifton zuckte die Achseln. »Vielleicht – viel-
leicht auch nicht. Nach den versteckten Andeu-
tungen meines Freundes vom Bazar zu schließen, 
hat er den Zorn des Potentaten über den Verlust 
des Lieblings-Juwels wohl ausbaden müssen.«

»Aber wie – das Land steht doch unter briti-
scher Oberhoheit – so mir nichts dir nichts kann 
doch so ein Rajah – –«

Mit noch skeptischerem Achselzucken ver-
setzte Clifton: »In den kleineren Eingeborenen- 
staaten geschieht manches, wovon der britische 
Resident weniger hört, als was in der Landes-
sprache offen erzählt wird. Jedenfalls wäre es 
weder neu, noch auch ungewöhnlich, daß ein Ra-
jah in seiner Wut über den Verlust einer solchen 
Kostbarkeit blutige Rache an dem genommen 
hätte, dessen Obliegenheit es war, sie sicher auf-
zubewahren, oder der sie nicht wieder herbei-
schaffen konnte, nachdem sie in Verlust geraten. 

»Jedenfalls«, war die Antwort, »kann ich Ih-
nen sagen, daß man sich darüber sehr den Kopf 
zerbrochen hat. Anfangs schien es wahrschein-
lich, daß es zwei Diebe gewesen sein müßten, die 
den Plan gehabt, die Imitation anstelle des echten 
Steines zu bringen, daß sie gerade im Moment 
des vollführten Raubes überrascht worden seien, 
und daß der eine von ihnen in der Dunkelheit mit 
dem Juwel entwischt, der andere aber von Kishen 
Gopal niedergeschlagen worden sei, ehe er sein 
Falsifikat wieder habe ›deponieren‹ können.«

»Scheint mir auch so,« brummte der Amerika-
ner.

»Aber,« fuhr Clifton lächelnd fort, »es wurde 
auch noch eine andere und einfachere Möglich-
keit besprochen. Konnte der Smaragd nicht viel-
leicht schon gestohlen sein, ehe der Rajah mit 
Gefolge nach Delhi kam, und die Imitation schon 
damals dafür unterschoben sein?«

»Wahrhaftig!« rief Waterman erregt. »Noch 
wahrscheinlicher! – der eigentliche Diebstahl 
datierte vielleicht Monate oder noch länger zu-
rück – Haha! – und der arme eingeölte Tropf von 
Spitzbube verlor sein Leben bei der Dummheit, 
ein Stück Glas stehlen zu wollen, derweil ein 
klügerer Kollege von ihm das echte Juwel längst 
sicher in den Fingern hatte!«

»Stimmt,« nickte Clifton. »Von den beiden 
Möglichkeiten schien die letztere auch die wahr- 
scheinlichere, und als auch die Bemühungen der 
Polizei und der geheimen Spione des Rajahs 
selbst ergebnislos blieben, fand sie sogar allge-
mein Annahme.«
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habe ich gern wenigstens soviel, daß ich nicht 
in Verlegenheit komme. Mein Geschäft beruht 
ganz und gar auf der Tatsache, daß etwas, was in 
einem Weltteil billig, in einem anderen teuer sein 
kann. Also kaufe ich auf dem billigsten, und ver-
kaufe auf dem teuersten Markt, genau nach dem 
ehernen, großen, alten kaufmännischen Gesetz. 
Aber ich kaufe und verkaufe nicht immer als re-
gulärer Händler, wissen Sie – wenngleich ich ja 
schließlich wohl doch nichts anderes bin. Meine 
Spezialität sind Artikel – ganz gleich, aus welcher 
Branche –, die hinreichenden Profit abwerfen, 
um den langsamen, methodischen Verkauf von 
festem Domizil aus unnötig zu machen. So zum 
Beispiel habe ich in Südamerika Orchideen das 
Stück zu einem Schilling gekauft, und in London 
für Hunderte von Pfund direkt an Liebhaber wie-
der verkauft. Allerdings hat sich die Orchideen-
Jagd ja in einigen Händen auch schon zu einem 
ganz netten regulären Geschäft ausgebildet.«

»Gewiß doch, davon habe ich auch schon ge-
hört; und die Sache soll auch einen ganz netten 
Groschen abwerfen. Sie sind also ein Kenner von 
Orchideen – was?«

»Von Orchideen, und – auch noch von man-
cherlei anderem. Dazumals, als ich in Südamerika 
hinter Orchideen her war, bekam ich von einem 
der Ureinwohner Brasiliens, einem Botokuden – 
eine sehr scheue und hinterlistige Gesellschaft 
das, – kann ich Sie versichern – einen rohen Dia-
manten für ein gutes großes Jagdmesser. Kein be-
sonders großer Stein, wissen Sie; immerhin aber, 
seine paar Tausend war er wert; und das war er-

Allerdings, ans Licht kommen heutzutage solche 
dunkle Sachen nicht mehr, und so wird auch wohl 
das Schicksal des Kishen Gopal, der den Dieb er-
schlug, ein Geheimnis bleiben.«

2. Kapitel

Einige weitere Tage an Bord verflossen in ge-
wohnter Regelmäßigkeit und Eintönigkeit. Herr 
Lloyd D. Waterman langweilte sich entspre-
chend und war mehr denn je in Frank Cliftons 
Gesellschaft zu sehen.

»Sie haben doch eigentlich ein recht interessan-
tes Leben gehabt, Herr Clifton,« begann er eines 
schönen Tages wieder, »ich bin ja wohl ein gut 
Stück älter als Sie, aber in dieser Hinsicht der rei-
ne Waisenknabe gegen Sie –; wirklich, ein riesig 
interessantes Leben haben Sie schon gehabt. Darf 
man eigentlich sagen, was Sie von Haus aus sind?«

Frank Clifton lachte. »Mein Beruf,« sagte er, 
»ist – aber ich glaube, er hat gar keine eigene Be-
zeichnung; es sei denn, Sie nennen mich einen 
Fuhrmann, oder Spediteur!«

»Fuhrmann, Herr Clifton?«
»Nun ja, sagen Sie Lohnfuhrmann. Sehen Sie, 

ich bin ein Mensch, der, was Verwandtschaft an-
geht, so ziemlich allein in der Welt dasteht, und 
ich habe sehr viel Geschmack daran gefunden, 
auf der Suche nach allerhand Interessantem und 
Profitlichem die Welt zu durchstreifen. Beson-
ders viel Geld habe ich dazu nicht nötig, etwas 
aber doch immerhin; und wie die meisten Leute 
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wieder, und zwar einen recht guten, von einem 
Maharadscha. So ein indischer Fürst, der Geld 
auszugeben hat, ist wie ein Kind hinter Spielsa-
chen her.«

»Und bringen Sie denn auch irgendwas Gutes 
mit heim von dieser indischen Tour?«

»Nun, für eigene Rechnung nur sehr wenig, ei-
gentlich nichts von Belang. Aber etwas einigerma-
ßen Interessantes ist doch da: es gehört allerdings 
einem andern – ein Dutzend Flaschen Tokayer, 
die großen Literflaschen; es ist der ganz süße, ech-
te kaiserliche, glaube ich, und fabelhaft alt.«

»Alt?« interessierte sich Herr Waterman, der 
als echter Amerikaner den gebührenden Respekt 
vor allem Antiken hatte. »Na, was würden Sie 
denn zum Beispiel bei diesem kaiserlichen To-
kayer alt nennen?«

»Nun, die genaue Kreszenz und den Jahrgang 
von diesem weiß ich nicht,« versetzte Clifton; 
»aber der Eigentümer sagte mir, der Tropfen sei 
schon achtzig Jahre in der Flasche, und das wäre 
jedenfalls bei jedem Weine etwas besonderes, 
glaube ich.«

»Achtzig Jahre! – Was Sie nicht sagen! Und 
was mag der gekostet haben?«

»Keine Ahnung. Ich glaube, mein Bekannter 
ist ziemlich billig daran gekommen; der handelt 
mit allem und in allem, heißt Woltscheff – war 
ursprünglich wohl ein russischer oder galizischer 
Jude. Der Wein soll seit Anfang des vorigen Jahr-
hunderts in irgendeinem der großen Lagerkeller 
in Delhi gelegen haben; vielleicht war’s ein Teil, 
oder der Rest von einem Präsent für den alten 

heblich mehr, als das Messer kostete — obwohl es 
beste Solinger Ware war!«

Beide lachten, und Clifton, gesprächig gewor-
den, fuhr fort: »Natürlich bringe ich nicht immer 
Sachen zum Verkauf nach Europa, zuweilen neh-
me ich auch allerhand mit hinaus. Ich erinnere 
mich, daß ich einst bei einem Trödler in London 
eine sehr alte chinesische Manuskriptrolle kauf-
te – für bare zehn Schillinge, auf Spekulation. 
Ich hatte keine blasse Ahnung, was das Zeugs 
eigentlich war, oder bedeutete, – und ich muß 
gestehen, ich weiß es auch heute noch nicht – es 
war also reiner Glückszufall; na, aber als ich das 
nächste Mal in China war – ich machte mich na-
türlich gleich nach Entsatz der Gesandtschaften 
in Peking dahin – traf ich mit einem alten Bon-
zen zusammen, und der bezopfte Bursche blech-
te ohne viel Feilschen etwas über zweitausend 
Taels bar dafür, sodaß ich glauben möchte, das 
Ding war noch ein gut Stück mehr wert. Na, und 
auf dieser Tour nach Indien habe ich auch etwas 
mit hinausgenommen. Auf einer kleinen Reise 
durch die Schweiz stieß ich auf einige originelle 
Uhrwerke mit Figuren, alles in Holz, wissen Sie, 
die sich so ein dörfliches Uhrmacher-Genie zum 
eigenen Zeitvertreib mal vor langen Jahren zu-
sammenkonstruiert haben mochte, kleine Pup-
pen, die auf einer Plattform umherspazierten, 
sich verbeugten, fächelten, und die Stunden mit 
den Fäustchen auf einer Glocke schlugen. Na, sie 
waren wohl etwas durcheinander und verstaubt, 
aber das war bald wieder billig in Ordnung ge-
macht – jedenfalls bekam ich meinen Preis dafür 


