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Verdienen auch alle die Handlungen, welche man 
gemeiniglich Verbrechen zu nennen so bereit ist, 
wirklich immer mit diesem Namen gestempelt 
zu werden? – in der That eine Frage, die nicht so 
leicht beantwortet ist, als wohl Mancher es den-
ken mag. – Wer wird es wagen, den ersten Stein 
auf den Mann zu werfen, aus dessen Lebens-
geschichte ich hier einige wichtige Ereignisse, 
vielleicht die wichtigsten seines ganzen Lebens, 
aushebe? –

Schon eine ziemliche Reihe von Jahren hatte 
ich entfernt von Kopenhagen gelebt, und lange 
schon den Wunsch gehegt, meine Vaterstadt und 
meine alten Freunde einmal wieder zu sehen; als 
endlich im Jahre 1771 einige Prozesse von Bedeu-
tung meine persönliche Gegenwart in der Haupt-
stadt nothwendig machten, und jenen Wunsch 
früher, als ich es geglaubt hatte, in Erfüllung ge-
hen ließen.

Meine Freunde beeiferten sich um die Wette, 
den Aufenthalt bey ihnen mir so angenehm als 
möglich zu machen; und einer von ihnen, der ver-
trauteste Freund meiner Jugend, erbot sich, mich 
in einen kleinen freundschaftlichen Zirkel ein-
zuführen, der sich nur seit kurzem erst gebildet 
hatte.

Klubs gab es um jene Zeit in Kopenhagen noch 
nicht: allein die kritische Lage, in welcher sich 
Dännemark damals befand – bekanntlich war 
es gegen das Ende des Struenseeschen Ministe-
riums – und die allgemeine Gährung unter den 
Bürgern der Hauptstadt, hatte unvermerkt eine 
Art von politischem Klub unter einer kleinen 
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finden, der bey allem Eifer für die gute Sache 
dennoch nie durch Leidenschaft zu einem Fehl-
tritt sich verleiten läßt. Vor den Schranken ist er 
eben so kalt und vorsichtig, als er übrigens der 
wärmste Freund und der munterste Gesellschaft-
ter ist.«

»Er ist also Advocat, wie ich merke,« unter-
brach ich ihn.

»Richtig, – so viel will ich Ihnen wohl im 
Voraus sagen, aber seinen Namen erfahren Sie 
jetzt noch nicht. Geben Sie Achtung, wer diesen 
Abend Ihr ganzes Interesse für sich gewinnen 
wird, und Sie werden dann sich diese Frage selbst 
beantworten können.«

Ich kannte meines Freundes Enthusiasmus, 
und spannte daher meine Erwartungen nicht zu 
hoch; und dennoch schien unter allen Freunden 
sowohl als Unbekannten keiner mir der Schilde-
rung zu entsprechen, die er mir gemacht hatte.

Zufälliger Weise hörte ich einen der Anwe-
senden Herr Advocat tituliren; und das war in 
dieser Versammlung von lauter wirklich interes-
santen Männern auch das einzige Kennzeichen, 
was auf diesen meine Aufmerksamkeit hinzog.

Er war groß von Statur und schlank von Kör-
per, und schien etwa dreißig Jahre oder etwas 
darüber zu zählen. Seine Augen verriethen viel 
Feuer und Lebhaftigkeit des Geistes; auch war 
wirklich eine gewisse Gewandtheit und Unge-
zwungenheit in seinem Benehmen, die mich ge-
wisser Maaßen für ihn einnahm: übrigens aber 
ruhte ein tiefer Ernst auf seinem Gesichte, und 
bisweilen schien es mir, als würde ich einige 

Anzahl von Männern gebildet, die ein gemein-
schaftliches Interesse zu enge verband, um sie 
schlechthin Bekannte zu nennen, und die doch 
wieder auch zu wenig individuelles Interesse  
füreinander hatten, als daß man sie Freunde  
nennen konnte.

Einmal wöchentlich pflegten sie sich zu ver-
sammeln, und mit Offenherzigkeit und Laune 
in dem traulichen Kreise über den Zustand des 
Staates zu urtheilen. Durchaus alle Mitglieder 
waren helle Köpfe; und da sie hier freimüthiger 
und bestimmter sprachen, als an jedem andern 
Orte: so mußten nothwendig diese Zusammen-
künfte überaus interessant seyn, und man wird 
leicht begreifen, daß ich meines Freundes An-
erbieten begierig annahm.

Freilich bedurfte es auch noch der Einwilli-
gung der übrigen Mitglieder; indessen größen-
teils kannten mich diese schon von frühern Zei-
ten her, und so hatte denn die Sache keine weitere 
Schwierigkeit. Ich erkundigte mich nun nach den 
wenigen, die mir noch fremd waren, und mein 
Freund suchte mich mit ihrem Charakter vor- 
läufig bekannt zu machen.

»Und nun,« fing er endlich an, »nun muß ich  
Ihnen noch einen Mann nennen, welcher der 
Liebling unsers kleinen Kreises ist, und – ich 
möchte wetten – auch der Ihrige werden wird. – 
So munter, offen und zutraulich, wie er ist, nimmt 
er Jedermann für sich ein; und wer ihn nicht 
kennte, sollte ihn dem Anschein nach für leicht-
sinnig halten: allein in Geschäften werden Sie  
in ihm durchaus den festen, bestimmten Mann 
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Am nächsten Mittag speiste er mit uns; und 
wenn gleich sein tiefer Ernst ihn nicht verließ, so 
mußte ich doch meinem Freunde Recht geben. 
Er erzählte eine Menge von Anekdoten, einzel-
ne interessante Umstände aus Prozessen, die er 
unter Händen gehabt hatte; und in gewissen Au-
genblicken, in denen er sich selbst zu vergessen 
schien, munterte er uns Alle durch seine witzigen 
Einfälle und treffenden Bemerkungen auf: kurz, 
ich fand in ihm wirklich einen Mann, der dem 
trockensten Gegenstande Interesse zu geben ver-
mochte.

Mein Freund hatte mich ihm als einen alten 
Bekannten und den Vertrauten seiner jüngeren 
Jahre vorgestellt; und das schien mir bey ihm  
kein unbedeutendes Gewicht zu geben. Auch 
glaubte ich zu bemerken, daß seine Zuneigung  
zu mir, da wir wenigstens ein paar Mal in der 
Woche zusammen kamen, immer mehr und  
mehr zunahm. Kurz, nachdem ich ein Paar Mo-
nate in meines Freundes Hause zugebracht hatte, 
standen R** und ich mit einander auf einem so 
freundschaftlichen Fuße, wie es nur immer ein 
Paar Männer können, die sich gegenseitig hoch-
achten, und nur durch die Schuld des Zufalls 
noch nicht bis zur Vertraulichkeit sich einander 
genähert haben.

Er blieb indessen immer derselbe, und nur in 
wenigen seltenen Augenblicken zeigte er sich 
in seiner natürlichen Munterkeit. Es schien als 
kämpfte ein Entschluß in seiner Seele, der, bevor 
er zu seiner völligen Reife gekommen war, ihm 
keine Ruhe ließ.

Spuren von innerer Unruhe in seinen Mienen  
gewahr.

Wider die sonstige Gewohnheit setzte man 
sich diesen Abend zum Spiel, und selbst das 
schien mir auf den Vorschlag dieses Mannes zu 
geschehen; wenigstens war er selbst damit be-
schäftigt, die Parthien zu ordnen, ohne doch 
für seine Person daran Theil zu nehmen. Mein 
Freund sowohl, als ich war unter den Spielen- 
den; wir konnten daher erst, nachdem wir die 
Gesellschaft verlassen hatten, zum Gespräch mit 
einander kommen.

Kaum waren wir über die Schwelle des Hau-
ses, so fragte er mich schon, wie R** mir gefiele?

»Der war also Ihr Advocat?« erwiederte ich.
»Ja«, ich nenne ihn mit Fleiß selbst; denn ich 

fühle, daß er heut Abend ihre Erwartung täu-
schen mußte. So, wie Sie ihn jetzt gesehen haben, 
ist er nun seit etwa vierzehn Tagen gewesen, 
wenn ich den vorgestrigen Tag ausnehme, wo 
er eben so munter und froher Laune war, wie er 
sonst zu seyn pflegte. Dieser Rückfall beküm-
mert mich sehr, zumal da ich um die Ursache 
durchaus nicht weiß, und es sonst gar nicht sei-
ne Art ist, gegen mich in solchen Fällen geheim 
zu thun. – Aber Sie sollen ihn schon noch näher 
kennen lernen; ich habe ihn auf Morgen Mittag 
zu mir geladen, und hoffe dann ihn heiterer zu 
sehen.«

Mein Freund schwieg; und da ich deutlich be-
merkte, wie wenig er aufgelegt war, an einem 
andern Gespräche Theil zu nehmen, so that ich 
dasselbe.
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rauf R** fort, »so wünschte ich wohl, unsere 
Freunde S** und M** bey Dir zu sehen. Es ist 
wirklich recht lange, daß ich einmal ein vernünf-
tiges Wort mit den beiden gesprochen habe.«

Mein Freund war ihm darin gerne gefällig, und 
er schien dadurch beruhigt zu werden. Auch war 
er den übrigen Theil des Abends munterer, als er 
seit langer Zeit gewesen war.

Ich muß gerne gestehen, daß nicht ich es war, 
der diese Bemerkungen machte. Mein Freund 
theilte sie mir erst in der Folge mit. Eben so we-
nig fanden wir auch, bevor sich uns das Räthsel 
gelöst hatte, darin etwas Auffallendes, daß der 
Eine von den beiden Männern, deren Gesell-
schaft er für jenen Abend wünschte, wohl un-
bezweifelt der größte unter Dännemarks damals 
lebenden Philosophen, der Andere der hellden-
kendste Religionslehrer jener Zeit war.

Der bestimmte Abend kam heran. Mein 
Freund, R**, ich und die beiden anderen Einge-
ladenen setzten uns zu Tische. Wir waren Alle 
sehr aufgeräumt. Der Wein perlte in den Gläsern, 
und witzige Einfälle entströmten Aller Lippen: 
nur R** allein war unruhig und in gewissen Au-
genblicken sogar ängstlich.

Auch die fröhliche Stimmung der Uebrigen 
währte nicht lange. R** suchte geflissentlich ihr 
eine ernstere Wendung zu geben, und – es ge-
lang ihm. Er wußte das indessen auf eine so un-
gezwungene Weise zu bewirken, daß es unser 
Aller, und selbst meines Freundes geschärfter 
Aufmerksamkeit entging.

Wir hatten angefangen, einander unterhal-

Auf einmal ließ er einige Worte von einer 
Reise nach Deutschland fallen, jedoch immer 
abgebrochen und unbestimmt, und als von einer 
Sache, die noch weit entfernt wäre. Es schien mir 
indessen, als würde ich jedesmal, wenn er davon 
sprach, eine gewisse Unruhe an ihm gewahr, und 
das erste Mal glaubte ich sogar, ein Beben der 
Stimme zu bemerken. Mein Freund muß wohl in 
meiner Abwesenheit versucht haben, in ihn zu 
dringen; denn er äußerte nur seine wachsende 
Bekümmerniß über R**s Melancholie und des-
sen geheimenißvolles Wesen. »Noch nie«, sagte 
er, »habe ich ihn so seinen Kummer in sich ver-
schließen gesehen.«

Eines Tags, da wir eben wieder alle drey bei-
sammen waren, und R** auf eine scherzhafte An-
frage, ob er wohl eine Commission in Hamburg 
übernehmen wolle, mit einem mehr als gewöhn-
lich ernsthaften Ton geantwortet hatte: er wün-
sche und hoffe, diese Reise werde noch so bald 
nicht vor sich gehen, und – setzte er halb leise 
hinzu, jedoch so, daß ich es deutlich hören konn-
te: – Gott gebe niemals! –: bat mein Freund uns, 
am nächstfolgenden Tage bey ihm zu Abend zu 
essen, und bei einem Glase Madeira seinen Ge-
burtstag zu feiern.

Wir versprachen das, und R** erkundigte 
sich, ob außer uns noch jemand anders da seyn 
werde?

»Bis jetzt wenigstens habe ich noch nicht da-
ran gedacht, sonst noch Jemand zu bitten,« gab 
mein Freund zur Antwort.

»Wenn es Dir nicht zuwider wäre,« fuhr da-
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»Schlagen Sie den Hund todt!« riefen die 
mehrsten von uns.

»Sind auch Sie der Meinung, lieber M****?« 
fragte R** mit einer wirklich ernsthafteren Mie-
ne, als die Natur der Sache zu erfordern schien. 
»Ich wünschte dieß Problem nicht bloß in juridi-
scher, sondern auch in moralischer Rücksicht ge-
löset zu sehen!«

»O ja,« erwiederte M****, »vorausgesetzt,  
daß die kleinen Thierchen nicht minder wichtig 
wären, als der Hund.«

»Und wenn ich nun bloß vermuthen, nicht aber 
mit Gewissheit entscheiden könnte, ob sie ihrem 
Besitzer eben so werth, als jener Hund wären:  
sollte ich da das Schicksal walten lassen, und ruhig 
Zusehen, wie er die beiden Thierchen zerrisse?«

»Nein, warum wollten Sie das? Was Sie in die-
sem Augenblick für das Vernünftigste hielten, 
das wäre sicher auch das Vernünftigste!«

»Wie aber, wenn ich nun lange Zeit zum  
Ueberlegen hätte?« sagte R** mit Nachdruck.

»So würde gewiß auch das Resultat noch ver-
nünftiger werden!«

»Ich sollte also den Hund todt schlagen?«
»Ja wohl!« erwiederten wir alle.
»Aber,« fuhr R** jetzt mit einer Feierlich-

keit fort, die wenigstens mich in Verwunderung  
setzte, »lassen sie uns nun einmal die Sache so 
nehmen: Der gemeinschaftliche Herr des Hun-
des und der kleinen Thierchen sey Der dort  
oben, die Thierchen und der Hund dagegen un- 
sere Brüder; übrigens aber bleibe das Verhältniß 
ganz dasselbe: – wie dann?«

tende Aufgaben zu geben, welche eben so unter-
haltend beantwortet wurden. R** gab bei dieser 
Gelegenheit Proben eines Scharfsinns und einer 
eben so schnellen als richtigen Urtheilskraft, die 
ich bewundern mußte. – Zuletzt war die Reihe 
an ihm, eine Aufgabe zur Beantwortung vorzu-
legen.

»Lassen Sie uns einmal den Fall setzen,« fing er 
an, »ich wäre in meinem Garten, und zu meinen 
Füßen spielten ein Paar kleine Hunde, ein Paar 
Kaninchen, oder irgend ein Paar andere kleine 
Thierchen, die ich zahm gemacht hätte, und von 
denen ich sehr viel hielte; – oder, um ganz un-
partheiisch zu seyn, lassen sie uns annehmen, sie 
wären mir ganz gleichgültig, einem Andern aber 
sehr lieb. Nun käme ein großer Hund gerannt, ein 
häßlicher alter schäbichter Hund, der aber dem-
selben Manne zugehörte, welcher jene zahmen 
Thierchen besitzt, führe auf sie los; und ich könn-
te sie nicht anders retten, als indem ich den Hund 
zu Boden schlüge. Was soll ich hier thun?«

Wir alle schwiegen einige Minuten.
»Bedenken Sie ferner,« fuhr er fort, »daß der 

Herr des Hundes ein Mann ist, dem ich viel zu 
danken habe; daß die kleinen Thierchen ihm 
überaus lieb sind; daß jener große Hund auch 
eigentlich mehr schadet, als er nützt: – ich weiß 
aber durchaus nicht, wie jener Mann selbst in die-
sem Falle sich benehmen würde. – Soll ich nun in 
seiner Abwesenheit handeln ? – oder soll ich bloß 
einen müssigen Zuschauer abgeben? – Denken 
sie sich, daß sich die kleinen Thierchen gleichsam 
in meinen Schutz begäben, daß sie …«
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ich ein Verbrechen zugelassen habe, weil der ein 
Mensch war, der es beging?«

»Würden Sie aber nicht gerade in eben dem 
Augenblicke, wo sie das thäten, selbst ein Ver-
brechen begehen? – Wer weiß, in welcher Ab-
sicht Gott das zuläßt?«

»In welcher Absicht Gott es zuläßt? – Ja, das 
ist immer die traurige Ausflucht, die wir ge-
brauchen, wenn wir selbst das Böse zulassen. 
Brauchten wir sie noch dann erst, wenn das Böse 
schon geschehen ist: dann strafen es allerdings 
die Gerichte. Sollte aber nicht auch der einzel-
ne Mensch ihm zuvorkommen dürfen? – Doch 
auch das ist recht. Es könnte sonst ein Dolch in 
der Hand des großen Haufens werden. – Aber 
wenn nun der aufgeklärte bessere Mensch, der 
stets nach Grundsätzen handelt; wenn dieser nun 
mit voller Ueberzeugung urtheilte, daß er einen 
Bösewicht ausrotten müsse, um einige Unschul-
dige glücklich zu machen: würdet Ihr auch dann 
ihm den Dolch aus den Händen winden? – oder 
laßt mich die Frage anders stellen; würdet Ihr 
ihn verdammen, wenn er sich desselben bedient 
hätte? Würde Euer Herz ihn verdammen, meine 
Freunde?«

Ob wir Nein antworteten, das weiß ich nicht; 
Ja konnten wir wenigstens nicht antworten. R** 
schwieg, aber seine Blicke schienen unser Inne-
res durchdringen zu wollen. Die Uebrigen setz-
ten die Unterredung fort. Ich weiß nicht, wofür 
sie zuletzt sich entschieden, als R** plötzlich  
aufstand.

Mein Auge fiel in diesem Augenblick auf ihn, 

Voll Bestürzung schwiegen wir insgesammt.
»Vater im Himmel,« rief R** mit einer Art 

von Aufwallung, und faltete die Hände, »so sind 
deine Menschen, so rasch über deine übrigen 
Geschöpfe abzuurtheilen, die doch auch Ge-
schöpfe deiner Hand sind. Nur gegen ihr eigenes 
Geschlecht hegen sie Mitleiden. Lehrt mich hier  
den Unterschied einsehen, meine Freunde!«

Wir schwiegen noch immer. Diese sonder- 
bare Wendung und dabey R**s Begeisterung  
hatte uns Alle überrascht.

»Hat uns der Himmel berechtigt,« fing end- 
lich einer an, »unsere Mitmenschen zu stra- 
fen?«

»Hat er uns denn berechtigt, ihre Verbrechen 
zu theilen? – und hieße das nicht sie theilen, 
wenn man ihnen ruhig zusehn wollte?«

»Ihr Gleichniß hinkt!« rief ein anderer, »diese 
kleinen Thierchen …«

»Ja, mit denen habt ihr Mitleiden, aber nicht 
mit unseren leidenden unterdrückten Brüdern. 
Der Hund ist kein Verbrecher, der Mensch aber 
ist es, und weil er Mensch ist, sollen wir deswe-
gen da ruhig zusehen, wo wir das minder schul-
dige Thier vertilgen würden aus der Reihe der 
Lebenden?«

»Dafür haben wir ja aber Gerichte!«
»Wie, wenn nun aber die Gerichte auf des 

Menschen Seite sind, so wie den Hund sein Na-
turtrieb entschuldigt; wenn sein und mein Herz 
allein das Verbrechen kennen: soll ich da nicht 
lieber das seine auf immer verschließen, als das 
meinige der bittern Ueberzeugung öffnen, daß 


