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Auge darauf zu haben, daß er die sauber gehark-
ten Beete nicht streife oder betrete. Nachdem sie 
ihn ins Haus geleitet, sah sie ihn noch einmal mit 
prüfenden Augen an und fragte:

»Wie heißen Sie?«
»Melden Sie Herrn Lubin den Herrn Maximus 

von Sivrac.«
Die Dienerin entfernte sich, kehrte aber sofort 

wieder zurück und führte den jungen Mann in 
ein Zimmer, in welchem ihm ein Greis entgegen-
kam, der sich bei seinem Eintritt aus einem Lehn-
stuhl erhoben hatte. Es war ein kleiner magerer 
Mann, der sich aber aufrecht und stramm hielt. 
Sein blaues Auge blickte lebhaft um sich, der 
fein geschnittene Mund die ganze Physiognomie 
hatten einen spöttischen und doch gleichzeitig 
väterlichen Ausdruck. Alle Bewegungen des al-
ten Herrn waren langsam und so zu sagen durch-
dacht. Sein Gesicht war ganz glatt rasirt, die 
Haare waren so weiß, daß man sie für gepudert 
halten konnte, mit einem Worte, man gerieth in 
Versuchung, ihn für einen Zeitgenossen Ludwig 
XVI. zu halten und sich zu verwundern, ihn nicht 
in kurzen Beinkleidern mit Schnallen zu sehen.

Diese Illusion ward übrigens noch verstärkt 
durch die Ausstattung des Zimmers, die gänzlich 
im Style Ludwig XVI. gehalten war und der man 
es ansah, daß die einzelnen Gegenstände nicht 
von Curiositäten-Händlern zusammengekauft, 
sondern Familien-Erbstücke waren.

Die Mitglieder der Familie Lubin, deren Be-
sitzthümer sie hier überdauerten, blickten zum 
Ueberfluß noch in zwölf Männer- und Frauen-

ERSTES CAPITEL

Im Quartier du Marais

An einem schönen Herbstmorgen etwa gegen 
neun Uhr klopfte ein junger Mann an ein Haus in 
der Rue Bautreillis in Paris, bekanntlich eine der 
ruhigsten Straßen des alten friedlichen Quartier 
du Marais.

Die Thür öffnete sich und der junge Mann trat 
in einen kleinen Garten voll blühender Blumen 
und mit Früchten beladener Bäume, in dessen 
Mitte sich ein langer von Weinreben gebildeter 
Laubengang erhob, der bis zum Hause führte. 
Dasselbe bestand aus dem Erdgeschoß und einer 
einzigen Etage. Zum Erdgeschoß führten vier bis 
fünf Steinstufen, von welchen man auf eine gänz-
lich mit blühenden Topfgewächsen und Schling-
pflanzen bedeckte Rampe und von dieser erst in 
den eigentlichen Hausflur gelangte.

Haus und Garten bildeten ein harmonisches 
Ganzes. Es ging von ihnen ein Hauch der Heiter-
keit und Frische aus, sie hatten etwas so Patriar-
chalisches, daß Auge und Herz sich gleichzeitig 
davon angemuthet fühlten. Es war eine jener 
Wohnungen, deren innerlicher, ja man könnte 
sagen rührender und sympathischer Charakter 
selbst den Neid reicher Leute erwecken und ih-
nen den Wunsch rege machen kann, ihre großen 
luxuriösen Hotels dagegen auszutauschen.

Eine kräftig gebaute Dienerin von gesundem 
Aussehen, etwa fünfunddreißig bis vierzig Jahre 
alt, ging vor dem jungen Manne her, um ihm den 
Weg zu zeigen und gleichzeitig ein wachsames 



8 9 

»Ich bin methodisch in allen Dingen, mein jun-
ger Freund, ganz besonders aber in Geschäften, 
resumiren wir also, ehe wir an unsere gemeinsame 
Aufgabe gehen, noch einmal unsere Stellung zu 
einander. Setzen wir uns und hören Sie mich an.«

Der junge Mann nahm Herrn Lubin gegen-
über Platz und dieser fuhr fort:

»Eine Laune führte mich vorgestern Abend in 
die komische Oper und der Zufall machte mich 
zu Ihrem Nachbar. Es währte keine zehn Minu-
ten, so hatte ich bemerkt, daß Sie der Aufführung 
nicht die geringste Aufmerksamkeit zuwendeten 
und daß Ihre Blicke unausgesetzt auf eine Loge 
gerichtet waren, in welcher drei Personen und 
unter diesen ein sehr schönes junges Mädchen 
Platz genommen hatten. Das junge Mädchen war 
bleich, wie Sie, es schien sehr aufgeregt, wie Sie, 
es trocknete von Zeit zu Zeit mit dem Taschen-
tuch eine Thräne, grade wie Sie. Es handelte sich 
also zwischen Ihnen beiden um einen Liebes-
kummer, nein besser um eine Liebesverzweif-
lung und solche Schmerzen, vorausgesetzt, daß 
ihre Quelle rein und lauter ist, rühren mich stets, 
denn, so unwahrscheinlich Ihnen das jetzt auch 
klingen mag, ich habe sie gekannt.«

Bei diesen Worten warf der Greis einen Blick 
auf das in seiner Dose befindliche Miniaturpor-
trait.

Der junge Mann wollte sprechen, aber Herr 
Lubin unterbrach ihn durch einen Wink und fuhr 
fort: »Sie liebten, Sie weinten und verbargen das 
einander nicht. Diese Tiefe und Naivität des Ge-
fühls flößte mir für Sie beide eine lebhafte Theil-

portraits, alle in Pastel gemalt, von den Wänden 
herab und gaben in ihrer Reihenfolge eine Darstel-
lung der Costüme von Ludwig XV. bis auf Karl X.

Der junge Mann war so überrascht von dieser 
eigenthümlichen Umgebung, daß er darüber den 
Bewohner des Zimmers gänzlich vergaß und erst 
von diesem angeredet werden mußte.

»Ja, ja, ich verstehe,« sagte Herr Lubin mit ei-
nem Lächeln, »Sie wollen sich durch das Studium 
der Wohnung ein Urtheil bilden über die Person, 
mit der Sie zu thun haben. Sie sind in Ihrem Rech-
te, unsere Bekanntschaft ist in so eigenthümli-
cher Weise eingeleitet worden, daß ein wenig 
Mißtrauen von Ihrer Seite sehr verzeihlich ist.«

»Aber mein Herr!« rief der junge Mann mit 
einer abwehrenden Handbewegung.

»Sagen wir statt Mißtrauen Vorsicht und Sie 
sind absolvirt,« fuhr Herr Lubin, indem er nun 
seinerseits die Person seines Gastes einem Exa-
men unterwarf, fort. Maximus von Sivrac war 
ein hübscher junger Mann von zwei- bis vierund-
zwanzig Jahren, mit reinem Teint, blauen Augen 
und einer intelligenten Physiognomie, deren her-
vorstechendster Zug Offenheit war und die in 
ihrer Gesammtheit eine ehrliche sympathische 
Natur verkündete.

Der alte Herr schien dies alles mit einem Bli-
cke gelesen zu haben, denn sein Stillschweigen 
währte nur einige Sekunden, dann öffnete er eine 
mit einem Damenportrait geschmückte goldene 
Dose, nahm eine Prise Tabak und sagte, während 
er dieselbe langsam und mit Bewußtsein einsog, 
in freundschaftlichem Tone:
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»Wer kann dieser Mann sein? Ich habe Johan-
na das letzte Mal, als ich sie sprach, nach seinem 
Namen gefragt und sie hat sich nicht allein gewei-
gert, ihn mir zu nennen, sondern mich auch fle-
hentlich gebeten, nicht danach zu forschen.«

»Sie zittert für Sie und thut recht daran.«
»Ist der Mensch denn so furchtbar?«
»Denken Sie sich die zäheste Natur und das 

verderbteste Herz, das kälteste, grausamste Ge-
müth im Besitz eines Mannes von vornehmer Ab-
kunft, von gutem Namen, der durch seine Thaten 
mehr als einmal dem Strafgesetz verfallen ist, 
und Sie haben ein richtiges Bild von ihm.«

»Und dieser Mensch soll Johannas Gemahl 
werden? Das wäre ja ihr Verderben.«

»Noch mehr, es wäre vielleicht ihr Tod.«
»Sie hielten ihn dazu für fähig?«
»Zu allem. Eine seiner Leidenschaften ist das 

Spiel; sähe er sich eines Tages ruinirt und paßte 
es in seine Berechnungen, sich seiner Frau durch 
ein Verbrechen zu entledigen, um dadurch aus 
seinen Verlegenheiten zu kommen, so würde er 
nicht anstehen, es zu thun, davon bin ich über-
zeugt.«

»Sie sind davon überzeugt!« rief der junge 
Mann erschrocken.

»Ich habe meine guten Gründe dafür,« ver- 
setzte Herr Lubin ruhig.

»Aber,« stammelte der junge Mann, »ich kann 
Johanna nicht einem solchen Bösewicht überlie-
fern lassen, ich muß sie retten, retten um jeden 
Preis.«

»Das wollen wir ja eben versuchen.«

nahme ein; ich redete Sie an, bat Sie, mir Ihren 
Kummer anzuvertrauen und bot Ihnen den Bei-
stand meiner Erfahrungen an, um die Hindernis-
se und Feinde, die sich Ihrem Glücke entgegen-
stellten, zu bekämpfen. Sie waren kein Pariser, 
kein Skeptiker, kein Schwindler, Sie spotteten 
nicht über den Greis, der Ihnen Interesse zeigte, 
sondern wurden davon gerührt und haben ihm 
Alles gesagt. Dagegen hat er geschworen, sich 
gänzlich Ihrer Sache zu weihen und sie zu einem 
glücklichen Ende zu führen, falls ihm dabei nicht 
eine jener unübersteiglichen Schwierigkeiten in 
den Weg träte, gegen die anzukämpfen unnütz 
ist. Das sind die bis jetzt zwischen uns stattge-
habten Vorgänge, nicht wahr?«

»Ja, so ist es,« antwortete der junge Mann. Ei-
nen unruhigen Blick auf den Greis heftend, fuhr 
er fort:

»Und Sie haben seit gestern etwas entdeckt?«
»Es ist mir begegnet, was dem Goldsucher öf-

ters zu begegnen pflegt, er findet ein Korn, sucht 
weiter und entdeckt eine Mine. Indem ich mich 
mit einer Liebesangelegenheit beschäftigte, ent-
deckte ich eine Mine, einen Vorrath von Trauer-
spielen, die im Dunkeln abgespielt worden waren 
und vielleicht niemals das Tageslicht erblickt ha-
ben würden, die aber jetzt Schlag auf Schlag, eine 
immer schrecklicher, immer blutiger als die ande-
re springen werden. Welche Opfer wird das for-
dern? Wie bei jeder Schlacht entscheidet darüber 
der Zufall, und es ist eine regelrechte Schlacht, 
welche wir Ihrem Nebenbuhler liefern werden. 
Wenn sie ihn kennen würden …«
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überzeugt sind, mögen Sie wissen, daß Ihr Rival 
Herr Peter von Peyras ist.«

»Wirklich, ich habe oft von seinen Duellen  
reden hören,« sagte Maximus.

»Von denen die meisten durch das Spiel her-
vorgerufen wurden. Er ist jetzt total ruinirt, mit 
Schulden bedeckt, von Gläubigern gedrängt, al-
ler anständigen Hilfsquellen beraubt, kurz in der 
Lage eines von einer Meute gehetzten Wildes, 
das nur noch einen Ausgang hat und ist entschlos-
sen, sich um jeden Preis zu retten. Für einen 
solchen Ausweg hält Herr von Peyras nämlich 
seine Heirath mit Fräulein von Sordes und wird 
Diejenigen, die ihn daran zu hindern suchen, als 
seine ärgsten Feinde betrachten und kein Mittel 
scheuen, sich ihrer zu entledigen. Ich bin deshalb 
sehr reiflich mit mir zu Rathe gegangen, ehe ich 
mich zum Kampfe entschlossen habe mit diesem 
gefährlichen Menschen, der ebenso listig, wie 
muthig ist, der keine Skrupel kennt und außer-
dem noch zur Verbündeten seine Schwester, Ma-
dame Marcasse, geborne Diana von Peyras hat, 
die ebenso furchtbar ist wie er und das größte 
Interesse am Zustandekommen der Verbindung 
hat, da sie auf diese Weise einige Gläubiger zu 
befriedigen hofft. Ferner erfreut er sich noch 
des Schutzes der Familie Peyras, die Alles daran  
setzen wird, daß diese Heirath geschlossen und 
dadurch eine Sicherheit für die durch Herrn  
Peter schon so oft gefährdete Ehre des Namens 
gewonnen werde.«

»Auf seiner Seite steht also eine Legion!« rief 
Maximus. »Und auf der meinigen?«

»O, dazu giebt es ein sehr einfaches Mittel!« 
rief Maximus.

»Einfach, das bezweifle ich,« entgegnete der 
Greis, »aber lassen Sie hören.«

»Nach allem, was ich höre, ist der Mensch kein 
Feigling.«

»Nein.«
»Gut, nennen Sie ihn mir, ich werde ihn aufsu-

chen, ihn reizen, wir werden uns schlagen und –«
»Und Sie erfüllen seinen höchsten Wunsch, 

indem Sie ihm Gelegenheit bieten, Sie sicher zu 
tödten, denn er ist der beste Schütze und der ge-
fürchtetste Duellist in ganz Paris. Er hat sieben 
Duelle gehabt und vier Gegner todt auf dem  
Platze gelassen.«

»Was thut das! Sein Name, ich bitte Sie!«
»Sie sollen ihn erfahren, zuvor lassen Sie uns 

aber noch ein wenig überlegen. Welches Ziel 
haben Sie sich in diesem Augenblick gesteckt? 
Kommt es Ihnen darauf an, Ihre Tapferkeit da-
durch zu beweisen, daß Sie sich tödten lassen, 
oder Fräulein von Sordes vor einem furchtbaren 
Loose zu bewahren?«

Auf diese mit großer Ruhe gestellte Frage 
blieb Maximus die Antwort schuldig.

»Es ist gut,« fuhr der alte Herr fort, »Sie haben 
mich verstanden. Glauben Sie mir, und vielleicht 
werde ich Ihnen bald den Beweis dafür liefern, es 
giebt etwas noch viel Stärkeres und Mächtigeres 
als die Tapferkeit, das ist die Klugheit und die 
Methode. Diesen beiden Führern bin ich wäh-
rend meiner langen Laufbahn unverbrüchlich  
gefolgt, und jetzt, da Sie von dieser Wahrheit 
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»Wollen Sie mir eine Frage erlauben, Herr 
Lubin?« begann Maximus, während die Kutsche 
sich in Bewegung setzte.

»Gern, mein junger Freund, sprechen Sie.«
»Wie ist es Ihnen während eines einzigen Ta-

ges möglich gewesen, den Namen meines Neben-
buhlers zu erfahren, sich über ihn und seine Fa-
milie so genaue Aufschlüsse zu verschaffen und 
einen so furchtbaren Plan gegen ihn zu entwer-
fen, wie ich aus dem Aktenheft, das ich bei Ihnen 
gesehen und auf dem der Name von Peyras stand, 
schließen muß?«

Diese Frage schien den alten Herrn etwas in 
Verlegenheit zu setzen, denn die Antwort darauf 
ließ einige Augenblicke auf sich warten.

»Um Ihnen das zu erklären und Ihnen über-
haupt mein Interesse für derartige Dinge begreif- 
lich zu machen,« sagte er endlich, »ist es nothwen- 
dig, Ihnen einige Einzelheiten über mich und mei-
ne Lebensweise mitzutheilen.« Er öffnete seine 
Dose, nahm mit spitzen Fingern eine Prise und 
fuhr fort: »Ich bin in Paris geboren, habe schon 
in früher Jugend eine wahre Leidenschaft für die 
Großstadt empfunden, habe sie zu meiner Welt ge-
macht und bin dadurch zu einer ganz besonderen 
Species von Reisenden geworden. Ich habe mein 
ganzes Leben damit zugebracht, dieses kleine 
Fleckchen der Erdkugel zu durchforschen, es Blatt 
für Blatt wie ein Buch zu lesen, es zu auscultiren, 
wie einen menschlichen Körper; ich habe mir das 
Schauspiel seiner Erhabenheit und seines Elends 
gegeben, das Inventar seiner Reichthümer und sei-
ner Lumpen aufgenommen, ich habe es lachen ge-

»Stehe ich,« antwortete Herr Lubin ruhig. Mit 
leiserer Stimme und als ob er mit sich selbst rede, 
fügte er hinzu:

»Ich und eine andere.« Laut fuhr er dann fort:
»Aber ich besitze ein ganzes Arsenal, das die 

Legion unseres Feindes wohl aufwiegen dürf-
te. Sehen Sie hier eine Probe davon.« Er öffnete 
eine Schublade seines Sekretairs, zog eine Art 
Aktenheft daraus hervor, entnahm demselben 
eine Karte und reichte sie Maximus. Es war eine 
Photographie, eine junge Dame in einem sehr tief 
ausgeschnittenen Kleide darstellend. Man sah es 
dem Bilde an, daß das Original darauf bedacht  
gewesen war, ihre Reize ins vortheilhafteste 
Licht zu setzen.

»Wer ist diese Dame?« fragte der junge Mann 
erstaunt.

»Fräulein Naudah, Künstlerin bei den Follies 
Dramatiques. Wir werden dieser Dame, wenn 
Sie nichts dagegen haben, sofort einen Besuch 
abstatten.«

»Einen Besuch. — Zu welchem Zwecke?«
»Das werden Sie sogleich sehen,« erwiderte 

Herr Lubin, steckte die Tabaksdose in die Ta-
sche und machte sich zum Ausgehen bereit.

ZWEITES CAPITEL

Die Gesellschaft von zweideutigem Rufe

Zehn Minuten später nahmen die beiden Her-
ren auf dem Bastillenplatz einen offenen Wagen 
und ließen sich nach dem Quartier der Chaussee 
d’Antin fahren.


