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Er lauscht den Schritten nach, die sich auf dem 
Flur entfernen, schiebt leise den schweren Rie-
gel vor und setzt sich in den Lehnstuhl vor dem 
Schreibtisch.

Sausend streicht der Wind von der offenen 
See her über den Namdöfjärden, über die Inseln 
und Klippen, die Buchten und Sunde. Auf dem 
Festland drüben aber tobt ein Gewitter. Fahl 
weiß zucken Blitze, verebben in gelbem, zittern-
dem Wetterleuchten. Dumpf hallt der Donner, 
dem Echo einer fernen Schlacht ähnlich.

Der Mann im Lehnstuhl horcht und sinnt; 
vielleicht erinnert ihn der lastende Druck der At-
mosphäre an eine Fahrt vor vielen Jahren, als er 
sein Schiff durch einen Taifun zu steuern hatte. 
Auch diese Stunde zwischen Mitternacht und 
Tagesanbruch ist voll von der beklemmenden 
Nähe eines Verhängnisses. Der Mann im Lehn-
stuhl weiß es. Diesmal gilt es jedoch nicht, ein 
Schiff durch Sturm und Finsternis zu steuern, 
sondern Seelen, Menschen, Schicksale.

Das hagere Wikingergesicht wird zu einer 
steinernen Maske. Bilder steigen vor dem Einsa-
men auf, schattenhafte Gestalten, die ferne schö-
ne Welt Siams.

Dort, in einer vergangenen Zeit, sind die Ur- 
sachen der Sorgen zu suchen, die den Besitzer des 
Hauses auf Ingarölandet quälen. Seine wetter- 
harten Züge zeigen nicht mehr Bewegung als die 
glatte Bronze des hinter ihm thronenden Bud-
dhas. Aber während der Gott aus Asien in fried-
licher Entsagung zu lächeln scheint, erinnert der 
Kopf des Mannes an einen kühnen Seeadler.
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Morgen auffinden. Man wird ihn untersuchen; 
man wird beraten, die Köpfe schütteln und 
schließlich ein amtliches Formular ausfüllen, das 
der Generalstaatsanwaltschaft Stockholm mit-
teilt, daß Kapitän Torsten Erik …

Aber davon später.

*

Es gibt Menschen, denen haftet von Berufs 
wegen etwas Schicksalsträchtiges an, dem Tele-
graphenboten etwa.

Ihre Bedeutung steht ihnen allerdings nicht 
immer im Gesicht geschrieben. So war zum Bei-
spiel an dem kleinen Radler vom Hauptpostamt, 
der eines Morgens im Büro des Rechtsanwalts 
Olav Hansen erschien, durchaus nichts Beson-
deres. Oder sollte man vielleicht doch die acht-
unddreißig Sommersprossen vermerken, die sein 
Antlitz zierten — symmetrisch verteilt, neunzehn 
zu jeder Seite der Nase? Der Volksmund bezeich-
net solche kleinen Farbspritzer als Glücksmale; 
die medizinische Forschung hingegen sieht ledig-
lich der Lichtabsorption dienende Pigmentan-
häufungen in ihnen.

Wie dem auch sei: der Bursche tat nichts an-
deres, als das bekannte Formular abzugeben und 
sofort wieder zu verschwinden.

Das Telegramm aber — das hatte es in sich!
Es sollte Olav Hansen — vierundzwanzig Jah-

re alt, einsfünfundachtzig groß, weißblond und 
blauäugig, als Sportsmann bis dicht zur Olympia-
Liste aufgerückt, als Anwalt leider weit weniger 

Wie so oft in den letzten Tagen sinnt und wägt 
er auch jetzt: Gewalt — oder Verzicht?

Sein Blick fällt auf die großblättrige dunkle 
Rose, die in einer Jadevase auf dem Schreibtisch 
steht. Ein schmales, fremdartiges Gesicht geis-
tert hinter der Blume und eine zarte Stimme flüs-
tert: »Für dich!«

Die Lippen des Mannes ziehen sich zu einer 
dünnen Linie zusammen. Verzicht? Nie! Niemals! 
Das Urteil ist gefällt.

Der Nachtwind fährt durch den offenen Ka-
min, rüttelt an den herabgelassenen Jalousien, 
faucht um die Ecken des jahrhundertealten Hau-
ses auf Ingarölandet. Man rechnet Ende August. 
Soll mit dieser Nacht der Herbst beginnen — ist 
der Sommer wieder einmal vorbei? Einsamkeit, 
Kälte und Trübe ziehen herauf.

Und wie steht es mit dem Frieden auf Ingarö-
landet? Ist es auch damit vorbei? Bricht alles, was 
in den letzten Jahren gewachsen ist an Wärme 
und Vertrautheit, zusammen?

Die Hand des Mannes tastet unter den Schreib- 
tisch. Seltsam monotoner Gesang dringt an sein 
Ohr. Er lauscht nur kurz und bringt die Stimme 
zum Schweigen. Und wieder wandern seine Ge-
danken weit fort, in jenes Land auf der andern 
Hälfte des Erdballs.

Zeit und Raum versinken. Sein Wahrneh-
mungsvermögen erlischt. Eine Art Lähmung be-
fällt seinen Körper. Starr, hochaufgerichtet sitzt 
er im Lehnstuhl, eine Tasse kalten Kaffee neben 
sich, die erloschene Zigarre im Munde.

In dieser Haltung wird man ihn am nächsten 
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»Zivil-Anwalt — Zuviel-Anwalt!« höhnte es in 
ihm. Die Juristerei wurde ihm unter diesen Um-
ständen mit der Zeit herzlich leid. Aber was tun? 
Von seiner akademischen Zehnkampfmeister-
schaft, von den zahllosen Pokalen und Schalen, 
den Nadeln und Schleifen, die er sich im Laufe 
der Jahre ersprungen, erfochten und erboxt hat-
te, konnte er schließlich nicht existieren …

Nein, sein Leben war verpfuscht.
Auch Helga Mortenson, Olavs erste und letz-

te große Liebe, mußte es begriffen haben, sonst 
hätte sie sich nicht so urplötzlich von ihm zurück-
gezogen. Sie sei nicht mehr in Stockholm, hieß es. 
Unsinn: sie ging ihm, Olav, aus dem Wege. Weil 
er ein hoffnungsloser Strandläufer war, ein Mann 
ohne Gegenwart und ohne Zukunft.

In solcher Katastrophenstimmung erreichte 
den jungen Anwalt jenes Telegramm. Man rech-
nete den einunddreißigsten August, am nächsten 
Tage war die Miete fällig,  und im Augenblick zeig-
te die Uhr zehn Minuten vor zwölf. Mit diesen 
Terminen hing es in gewissem Grade zusammen, 
daß Olav Hansen schließlich ächzend in die Tiefen  
des Papierkorbs vorstieß, um nochmals die merk-
würdige Botschaft zu lesen:

O. Hansen / Advokater / Stockholm C /  
Appelbergsgatan.  Anbiete: Stellung viel-
seitiger Art in Seenähe und waldiger 
Umgebung. / Verlange: vollste Einsatz- 
bereitschaft bei persönlichem Schutz. / Be-
ginn der Tätigkeit: sofort. / Gehalt: Kro-
nen eintausend pro Monat. / Bei kurzer 
Dauer: Entschädigung für drei Monate / 

erfolgreich — mit den merkwürdigsten Menschen 
bekannt machen, mit sämtlichen Akteuren näm-
lich jener Geschichte, die als Fall Aslagson in die 
Kriminalakten von Kungsholm einging und die 
gesamte schwedische Öffentlichkeit aufhorchen 
ließ.

Rechtsanwalt Hansen, an sich ein aufgeweck-
ter Mensch bewies im Augenblick nicht die Spur 
von Hellhörigkeit; er warf die so überaus wichtige 
Drahtnachricht nach mehrfachem Lesen einfach in 
den Papierkorb. Denn er hielt sie für einen Scherz.

Dazu muß gesagt werden, daß es dem jungen 
Mann schlecht ging, sehr schlecht sogar. Er hatte 
vor etwa einem halben Jahr — nach mit Auszeich-
nung bestandenem Referendarexamen — in der 
Appelbergsgatan, Stockholm Norrmalm, eine 
Praxis eröffnet. Das düstere, enge Büro mußte 
ihm gleichzeitig als Schlaf- und Wohnzimmer 
dienen, worauf allerdings höchstens eine äußerst 
nüchtern gehaltene Schlafcouch und ein Kleider-
schrank hindeuten konnten.

In diesem unfreundlichen Raum saß Hansen 
nun und wartete auf Klienten. Hin und wieder 
durfte er einen überbeschäftigten Kollegen ver-
treten. Hin und wieder ging er ins Kriminalge-
richt und sammelte Material für »Skizzen aus 
dem hauptstädtischen Gerichtssaal«, die er an 
Provinzzeitungen abzusetzen verstand. Hin und 
wieder verdiente er zwei Kronen, indem er das 
Mittagessen ausfallen ließ. Im übrigen aber ver-
liefen die Tage so still und friedlich, als säße der 
junge Advokat nicht in einem Büro, sondern in 
einem Altersheim.
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Zwei Stockwerke tiefer wohnte der ebenso 
dicke wie geizige Hauswirt Hansens. Ihm flat-
terte punkt zwölf Uhr mittags am einunddrei-
ßigsten August ein blauer, unfrankierter Brief 
auf den Tisch. Ein Brief, dessen Inhalt den  
dicken Herrn Ahlbin in den Ruf ausbrechen ließ: 
»Na, Gott sei Dank, da wäre ich ihn los! Jetzt neh-
me ich einen Käsehändler oder einen Exporteur 
in die Bude. Mit fünfundzwanzig Kronen Miets-
zuschlag!«

*

Ein trüber, stürmischer Tag.
Unerfreuliche klimatische Erscheinungen 

wie tiefhängende Wolken und eine kochende, zi-
schende See brachten es mit sich, daß die Schären 
und Sunde östlich von Stockholm heute nichts 
von dem fröhlichen Sommerbetrieb der Vortage 
und -wochen zeigten. Keine Badenden, keine 
lustig bewimpelten Ausflugskutter, keine straff-
geblähten schneeweißen Regattasegel …

Ein einziges Motorboot stampfte den Ingaröf-
järden herauf, sprang mit weitgreifenden Sätzen 
über die grünen, schaumigen Windwellen der 
Buchten, kämpfte sich durch die rollende Dünung 
der offenen See. Hin und wieder, wenn fliegen-
der Gischt und ein hohles, tosendes Rauschen die  
gefährliche Nähe von Klippen und Brandung ver-
rieten, wechselte es den Kurs. Und schließlich 
steuerte es der taschenartigen Bucht am Südende 
von Ingarölandet zu.

Fahrzeug und Lenker schien das schlechte 
Wetter nicht weiter zu stören. Weniger wohl 

Einzig zulässige Auskunft betr. Anlaß des 
Herkommens: geschäftl. Besprechungen. / 
Gepäck: Notariatssiegel, Zahnbürste, hol-
ländisches Taschenwörterbuch, Scott & 
Webbley-Pistole. / Abfahrt: Motorboot,  
1. Sept., 5 h morgens, Steg 3 Pontonbryg-
gen. /

Ein unbekannter, ungenannter Auftraggeber, 
ein unentzifferbarer Aufgabeort …

Nein, so etwas gab es doch einfach nicht!
Aber fünf Minuten vor zwölf — wörtlich wie 

bildlich gemeint — wurde Hansen doch sehr, 
sehr stutzig; ihm fiel nämlich auf, daß der Ab-
sender der sonderbaren Depesche ausdrück-
lich eine Scott & Webbley-Pistole forderte.  
Warum? Weil er wußte, daß er, Olav Hansen, ein 
Modell dieser seltenen amerikanischen Sport-
spezialwaffe besaß?

Kenntnis vom Vorhandensein der Scott & 
Webbley hatte Arvid Mellan, ein Studienfreund 
Olavs. Mellan war augenblicklich in Amerika, kam 
also als Absender des Telegramms nicht in Frage. 
Außer Mellan wußte nur Helga Mortenson von 
der Pistole. Aber die Vorstellung, daß Helga 
jetzt, nach vielen Monaten, solch ein »Scherz- 
telegramm« aufgab, schien Olav ganz unmöglich.

Also doch Zufall, wenn er ausgerechnet eine 
Scott & Webbley verlangt, sann der junge An-
walt. Er spricht von Seenähe und waldiger Um-
gebung. Weiß er, daß ich auf dergleichen großen 
Wert lege? Vor allem aber: woher weiß er, daß 
ich ein Notariatssiegel habe? Das wollte ich doch 
erst nach den Gerichtsferien bekanntgeben?
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»Hm … Kommen Sie mit nach oben, sich auf-
wärmen?«

»Nee, danke, Herr! Möcht’ dem Alten nicht in 
die Quere laufen. Ist mir zu komisch!«

Es lag etwas Endgültiges in der Äußerung des 
Barkassenführers. Olav nickte ihm zu und emp-
fahl sich.

In der dichten Tannenschonung, die kurz hin- 
ter dem Landeplatz begann, verlor der steife 
Nordost an Kraft. Der junge Anwalt, der so 
kurzentschlossen sein Wohnbüro aufgekündigt, 
also gewissermaßen alle Schiffe hinter sich ver-
brannt hatte, atmete mit vollen Lungen den wür-
zigen Kiefernduft ein und schritt rasch aus.

Bald darauf hatte er eine ausgedehnte Lich-
tung mit Garten- und Obstanlagen ereicht. Und 
 da stand auch das »Schloß«, in dem der »Alte«  
wohnte. Ein gewisser Kapitän Aslagson, wie  
Olav durch vorsichtiges Fragen aus dem Barkas- 
senführer herausgeholt hatte. Wenn man den 
Angaben des Mannes Glauben schenken durfte, 
so war Kapitän Aslagson ein in jeder Beziehung 
merkwürdiger Mensch, der lange Jahre in Ost- 
asien gelebt hatte und schließlich von dort in  
Begleitung zweier siamesischer Kinder, seines 
ehemaligen Schiffskochs, eines chinesischen 
Gärtners, eines merkwürdigen Franzosen und 
Gott weiß, wem sonst noch, zurückgekehrt war.

Das zweiflügelige Gebäude machte von wei-
tem einen düsteren, verfallenen Eindruck.

»Schloß?« dachte Olav, auf das Anwesen zu-
schreitend. »Ja: ein Raubritterschloß! Aber dreitau-
send Kronen sind schließlich dreitausend Kro…«

hingegen fühlte sich der Passagier des Bootes, 
ein junger, sportlich gekleideter Mann mit einer 
Aktenmappe unter dem Arm. Sein intelligentes, 
hageres Gesicht zeigte im Augenblick eine grau- 
grüne Färbung, der See nicht unähnlich. Mit der 
Rechten hielt er sich krampfhaft am Dollbord 
fest, während Schultern und Kopf unter einem 
mehr oder minder rhythmischen Zucken bebten.

Aber die Fische fütterte Olav Hansen doch 
nicht. Anerkennend meinte daher der Boots-
mann, als sie den Landungssteg von Ingarölandet 
anliefen: »Alle Achtung, Herr! Bei solchem See-
gang wären mir die meisten weggeblieben!«

»Und wenn ich gefrühstückt hätte, würdest 
du mir überhaupt nichts angemerkt haben«, 
dachte Olav Hansen bei sich. Wozu zu bemer-
ken ist, daß er morgens verschlafen hatte und 
ohne Imbiß losgelaufen war, voller Zweifel und  
inneren Haders. Doch zu seiner Beruhigung 
hatte am Steg 3, Pontonbryggen, tatsächlich ein 
Boot gelegen, dessen Fahrer ohne großes Zere-
moniell gefragt hatte: »Herr Hansen? Na, dann 
steigen’s man ein!«

Und da waren sie nun.
Olav schwang sich aus dem Boot und warf 

einen Blick in die Runde. Inselland, graue Öde, 
Klippen und schäumende Schärenbrandung. 
Meer und Himmel verschmolzen in der Ferne zu 
schleierigem Grau.

»Und sowas nennt sich nun Sommer!«
Der Bootsmann grinste. »Mal nimmt jede 

Liebe ein Ende! Das Gewitter gestern nacht ist 
schuld dran.«
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in Sekundenschnelle zum jämmerlich jaulenden 
Dorfköter, der eine Tracht Prügel bezog.

Der Junge — er mochte etwa fünfzehn Jahre alt 
sein — hatte ein schmales, ausdrucksloses Gesicht 
von asiatischem Schnitt und gelblichbrauner Tö-
nung. Er war klein und von zierlicher Gestalt.

»Kim Ling, der Pflegesohn des Kapitäns«, 
machte sich Olav klar, dem gewisse Angaben des 
Bootsmannes einfielen.

»Wer sein? Woher kommen? Wohin gehen?«
Diese an die Urgründe und Fragwürdigkeit al-

les Menschenlebens rührende Erkundigung barg 
einiges Mißtrauen.

»Ich möchte Herrn Aslagson sprechen. Han-
sen ist mein Name.«

»Tuan Aslagson? Er niemanden sprechen!« 
entschied Kim.

»Doch! Er rufen Tuan Hansen!« meinte Olav 
lakonisch.

Keine Miene verzog sich im Gesicht des jungen 
Asiaten. »Er rufen? Dann gut. Dann mitkommen.«

»Sag mal — sagen Sie mal, was ist das eigentlich 
für ein Tier? Darf es frei herumlaufen? Ist es ge-
fährlich?« forschte Olav, sich in einigem Abstand 
auf der linken Seite des Jungen haltend.

Ein verächtliches Naserümpfen. »Dschita 
Gepard, gehorsam wie Hund. Er nur böse, weil 
Pei-Lü hat gerufen heut nacht!« Die letzten Wor-
te drückten ein Gemisch von Ehrfurcht und Ent-
setzen aus.

»Und wer ist Pei-Lü?«
»Pei Lü — ein Drache. Jedesmal er rufen, je-

mand geht zu den Schatten!«

Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen.
Eine helle Stimme tönte durch die Stille — und 

gleich darauf schoß aus einem Gebüsch in einiger 
Entfernung ein lohfarbener Tierkörper hervor, 
der den Gartenpfad entlangsauste.

Es gibt in Südschweden weder Panther noch 
Tiger, es sei denn in ausgestopftem Zustande 
oder allenfalls in zoologischen Gärten. Dennoch 
mußte der Gast auf Ingarölandet annehmen, es 
habe sich ein solches Geschöpf der Fauna hierher 
verirrt.

Wieder erscholl der helle Ruf. Erregt, befeh-
lend. Aber das Raubtier schien sich nicht darum 
kümmern zu wollen. Es kauerte acht oder zehn 
Schritte von Olav Hansen entfernt im Gras. Der 
lange Schweif peitschte die Luft.

Olav Hansen führte, getreu den Anweisungen 
seines ihm bis dato unbekannten Auftraggebers, 
die Scott-&-Webbley-Pistole mit sich. Sie ruh-
te, im Verein mit einem Pyjama, der verlangten 
Zahnbürste und dem in aller Eile besorgten Ta-
schenwörterbuch der holländischen Sprache, auf  
dem Grunde seiner Aktenmappe. Schließlich 
kann man eine über fünfunddreißig Zentimeter 
lange Waffe nicht in die Hosentasche stecken …

»Sollte ich das Ding etwa mitbringen, um hier  
auf Raubtiere zu jagen?« schoß es durch Olavs 
Hirn. »Und was ist das eigentlich für ein sonder-
bares Vieh? Tiger? Panther? Beides?«

Da brach unter den Bäumen an der rechten 
Wegseite eine knabenhafte Gestalt hervor. 
Rannte auf das Tier zu und packte es beim Hals-
band. Der Tigerpanther oder Panthertiger wurde 


