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kauften. Die Herren waren außerdem noch gute 
Kunden für Franzbranntwein und die Damen für 
Putz. Der Pfarrer und seine Frau waren unsre 
besten Gönner, und in Folge der häufigen Besu-
che unserer Hütte gefiel ich ihnen. Der Pfarrer 
ließ mich die Nationalschule jeden Sonntag regel-
mäßig besuchen, und als ich 9 Jahre alt war, nahm 
er mich in seine Dienste, zum Schuhe- und Mes-
serputzen, Kleiderbürsten und dergleichen. Da-
mals las ich sehr gern, und alle meine Freistunden 
brachte ich mit Lesen von Büchern zu, die er mir 
aus seiner Bibliothek zu nehmen erlaubte. So ging 
es fort, bis ich zwölf Jahre alt war, wo mein Va-
ter in Folge einer Anklage wegen Schmuggelns 
arretirt, und nach Dover Castle gebracht wur-
de. Die ganze Gegend gerieth in Erstaunen, daß 
ein Mann, der so rechtlich zu sein schien, für so 
einen Schurken erkannt wurde. Die Herren, die 
Branntwein von ihm gekauft hatten, sagten laut, 
daß es nöthig sei, daß ein Exempel an ihm statu-
irt werde. Die Damen, welche Handschuhe, Sei-
denzeug und kölnisches Wasser von ihm gekauft 
hatten, wunderten sich, daß so ein verzweifelter 
Schurke sie ruhig in ihren Betten hatte schlafen 
lassen; der Pfarrer und seine Frau jagten mich da-
her schimpflich aus dem Hause. Da alle Verhält-
nisse dieser Art in einer kleinen Gemeinde ein 
großes Aufsehen machen, so predigte natürlich 
der Pfarrer am folgenden Sonntage über diesen 
Gegenstand, indem er dazu den Text: ›Gebet dem 
Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes 
ist,‹ — nahm, und die ganze Gemeinde ernstlich 
bat, sich zu vereinigen, um die Aufführung eines 

»Wißt Ihr, was ich thun will?« sagte der Auf-
erstehungsmann nach kurzem Ueberlegen. »Der 
Satan, der Holford scheint sich nicht sehr zu be-
eilen, und es regnet, als ob es mit Kannen gösse; — 
so dächte ich, wir ließen uns noch eine Maß Eier-
bier geben, und der Kellner kann sich zu uns set-
zen und mittrinken; damit wir aber die Zeit hin-
bringen, so will ich Euch die Geschichte meines 
Lebens erzählen. Vielleicht werdet Ihr daraus 
ersehen,« fügte er hinzu, »daß sie die Bemerkung 
des Burschen hier bestätigen hilft; nämlich, daß 
in 9 Fällen von 10 die Gesetze uns auf die Bahn 
bringen, wegen deren Verfolgung sie uns bestra-
fen.«

Das Eierbier wurde gebracht, die Thür des 
Zimmers verschlossen, für den gelähmten Kell-
ner am Feuer Platz gemacht, und dann fing der 
Auferstehungsmann die folgende Erzählung an.

Geschichte des Auferstehungsmannes

»Ich wurde vor 38 Jahren in der Nähe des Dor-
fes Walmer in Kent geboren. Mein Vater und 
meine Mutter bewohnten eine kleine Hütte oder 
vielmehr einen Schuppen, denn sie war von den 
Trümmern eines Schiffes an der Seeküste erbaut. 
Das vorgebliche Geschäft meines Vaters war Fi-
scherei; mir schien aber, als wenn Schmuggeln 
und Leichenstehlen auch einen Theil seiner Be-
schäftigung ausmachte. Die reichen Bewohner 
von Walmer und Deal ermunterten ihn zu seiner 
Schmuggelei dadurch, daß sie ihm französische 
Seidenzeuge, Handschuhe und Parfümerien ab-
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2 Knaben und ein Mädchen, die in die Schule der 
Nachbarschaft gingen. Oh! Welche ungeheuere 
Sympathie fühlte man da für die lieben, armen, 
beraubten Kleinen, wie sie der Pfarrer in der zu 
ihren Gunsten gehaltenen Predigt nannte. Da 
wurden sie in des Pfarrers eigenes Betstübchen 
geführt, und die Pfarrfrau weinte über sie. Sub-
scriptionen wurden eröffnet: der Bürgermeister 
von Deal nahm den einen Knaben, der Bankier 
den andern und die Pfarrfrau das Mädchen, und 
nie hatte man von so viel Mitleiden, Weinen und 
Trösten vorher gehört!

Mangel und Jammer hatte meine Mutter zu 
dieser Zeit so mager gemacht, daß ihr die Nach-
barn den Namen der Mumie gaben, und den hat 
sie auch seitdem behalten. Um diese Zeit starb 
der Oheim des Baronet und ließ seinem Vetter 
ein ungeheueres Vermögen. Der Baronet bezahl-
te alle Geldstrafen, ordnete die Schatzkammer-
sache mit Geld, und kehrte nach Walmer zurück. 
Er wurde wie im Triumphe empfangen; Bälle, 
Partien, Concerte und Gesellschaften fanden 
statt — und der Bürgermeister, der Bankier, und 
die Pfarrfrau wurden als Muster der Menschen-
freundlichkeit und Humanität öffentlich ge-
rühmt. Der Baronet belohnte sie natürlich dafür, 
daß sie sich seiner Kinder in der Noth angenom-
men hatten, reichlich.

Dies versetzte mich wieder in Nachdenken, 
denn ich fing an zu begreifen, daß Geburt und 
Stand die Ursache seien, warum man die Hand-
lungen der Menschen aus verschiedenen Ge-
sichtspunkten betrachte. Mein Vater, der das 

Mannes zu verbeten, der über die ganze Gegend, 
welche zeither wegen ihrer Loyalität, Moralität 
und Anhänglichkeit an die Landesgesetze be-
rühmt sei, Schimpf und Schande gebracht habe.

Wegen Mangel an Beweis wurde mein Vater 
losgelassen, nachdem er 6 Monate auf die Unter-
suchung im Gefängnisse gewartet hatte. Wäh-
rend dieser Zeit mußte meine Mutter und ich die 
Unterstützung des Kirchspiels in Anspruch neh-
men, denn von den Herren und Damen, welche 
meines Vaters ungesetzliches Geschäftstreiben 
durch Abkaufen indirect befördert hatten, küm-
merten sich keine um uns. Meine Mutter wandte 
sich an mehrere; aber die Thür ward ihr vor der 
Nase zugeschlagen. Als ich in der Sonntagsschu-
le erschien, jagte mich der Pfarrer fort, weil, wie 
er sagte, durch meine Gegenwart ehrliche und 
gute Knaben befleckt würden; und als ich in die 
Kirche treten wollte, prügelte mich der Bettel-
vogt tüchtig durch, weil ich es gewagt habe. Alles 
dieses gab mir einen sonderbaren Begriff von der 
menschlichen Natur und veranlaßte mich, über 
den Zustand des gesellschaftlichen Lebens nach-
zudenken. Gerade zu derselben Zeit ward einem 
Baronet in der Gegend bewiesen, daß er der Ei-
genthümer eines Schmugglerschiffes und selbst 
tief im Contrabandgeschäfte verwickelt sei. Er 
mußte davon laufen; ein Prozeß der Schatzkam-
mer wurde gegen sein Vermögen geführt und al-
les, was er besaß, in Beschlag genommen. Es fand 
sich, daß er Jahre lang geschmuggelt und die Ein-
künfte der Krone um eine enorme Summe betro-
gen hatte. Er war Witwer, und hatte 3 Kinder —  
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zugeben werde, auf ehrliche Art zu leben, doch, 
fügte er hinzu, ich solle einen Versuch machen.

Froh über diese Erlaubniß und in der Hoff-
nung, daß eine Beschäftigung, sei sie auch noch 
so niedrig, mich in den Stand setzen würde, mein 
Brod zu verdienen, ging ich zu allen Pächtern in 
der Umgegend, und bot mich an, als Pflugjunge, 
oder Stallknecht zu dienen. Sobald sie erfuhren, 
wer ich sei, schickten sie mich alle weg. Der Eine 
sagte: ›wie der Vater so der Sohn;‹ — ein Anderer 
fragte mich, ob ich verrückt sei zu glauben, daß 
man mich in eine ehrbare Familie aufnehmen wer-
de; — ein Dritter lachte mir geradezu in das Ge-
sicht; — ein Vierter drohte mir, mich festnehmen 
zu lassen, weil ich doch nur um eine Spitzbübe-
rei zu begehen, in sein Haus eingedrungen sei; — 
ein Fünfter schwor, daß mir der Galgen auf der 
Stirne eingeschrieben stehe; — ein Sechster ließ 
gar den Hofhund auf mich loshetzen, und ein Sie-
benter hätte mich in die Pferdeschwemme wer-
fen lassen, wenn ich nicht davongelaufen wäre.

Entmuthigt, aber noch nicht verzweifelnd 
ging ich nach Hause zurück. Am folgenden Tage 
ging ich nach Deal, (welches fast an Walmer an-
liegt) und sprach bei einigen Handelsleuten in 
ihre Läden vor, um zu fragen, ob sie vielleicht 
einen Laufburchen brauchten. Meine Aufnahme 
bei ihnen war noch schlechter, als bei den Päch-
tern. Der Eine fragte mich, ob ich dächte, er 
wolle riskiren, sein Haus als den Aufnahmeplatz 
für Diebe und Vagabunden angesehen zu haben; 
ein Zweiter zeigte auf seine Kinder und sagte; 
›Denkst Du, ich will sie auf den Pfad für den Gal-

Schmuggelgeschäft doch nur in einem sehr klei-
nen Maße betrieben hatte, wurde als ein Unge-
heuer zur Warnung aufgestellt, weil er zur Ge-
meinen Klasse gehörte. Der Baronet aber, der das 
Contrabandgeschäft systematisch bis zu einer 
ungeheuern Ausdehnung betrieben hatte, wurde 
als ein Märtyrer tyrannischer Gesetze betrach-
tet, weil er zu der höhern Klasse gehörte, und 
einen Titel hatte. So wurde mein Gemüth gleich 
bei meinem Eintritte in die Welt durch diese Be-
weise menschlicher Ungerechtigkeit verbittert.

Bis zu dieser Periode war ich, trotzdem, daß 
ich das gesetzwidrige Geschäft meines Vaters 
mit ansah, ein regelmäßiger Besucher der Kirche 
und Sonntagsschule gewesen: und ich erkläre auf 
das Feierlichste, daß ich nie Abends zu Bett oder 
früh an mein Geschäft ging, ohne mein Gebet zu 
verrichten. Wie aber mein Vater in Noth kam, 
der Büttel mich aus der Kirche und der Pfarrer 
aus der Schule wegjagte, da fing ich an zu denken, 
daß, wenn meine Religion nur anwendbar sei, 
so lange mein Vater nicht vom Gericht angefaßt 
werde, so könne sie nicht viel werth sein. Von 
dem Augenblicke an, habe ich weder wieder ge-
betet, noch ein Gesangbuch oder eine Bibel auf-
geschlagen. Dennoch war ich noch geneigt, mir 
auf eine ehrliche Art meinen Lebensunterhalt 
zu erwerben: auf den Knieen flehte ich meinen 
Vater, mich nicht zu zwingen, ihm beim Schmug-
geln und Leichendiebstahl zu helfen, wozu ihn 
jetzt, nachdem er aus dem Gefängnisse zurück 
war, die Noth zwang. Er gab mir zur Antwort, 
ich sei ein Narr, zu glauben, daß mir die Welt 
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er beim Schmuggeln arretirt worden war); — 
und ein Dritter gab gar keine directe Antwort, 
sondern schüttelte feierlich mit dem Kopfe und 
wunderte sich, was noch aus der Welt werden 
solle.

Jetzt war ich in Verzweiflung. Ich entschloß 
mich aber, es noch bei einigen der ärmsten Han-
delsleute in der Stadt zu versuchen. Bei diesen 
armen Personen wurde ich mit mitleidigem Inte-
resse aufgenommen, und sie fühlten meine Lage 
vollkommen. Einige gaben mir einige wenige 
halbe Pence, und Einer ließ mich mit ihm, seiner 
Frau und Kindern zu Tische setzen. Sie erklär-
ten aber alle einstimmig, sie könnten mich nicht 
in ihre Dienste nehmen, denn wenn sie es thäten, 
würden sie bei allen ihren Kunden anstoßen. So 
wurde der ärmere Theil der Bewohner durch das 
herrschsüchtige Verhalten und die schauderhafte 
Tyrannei der Reichen gezwungen, alles Mitlei-
den gegen mich zu unterdrücken.

Da fiel mir plötzlich ein Gedanke ein. Ich 
wollte mich am folgenden Tage an den Baro-
net wenden, der selbst durch die Zollgesetze so 
viel ausgestanden hatte. Aufgeheitert durch die 
neue in mir erwachte Hoffnung, ging ich am an-
dern Morgen in das prächtige Grundstück, wel-
ches er jetzt bewohnte. Man führte mich in ein 
schönes Zimmer, wo er bei einem angenehmen 
Feuer saß. Er hörte geduldig meine Geschichte 
an, dann sprach er, so viel ich mich erinnere, un-
gefähr wie folgt: — ›Mein guter Bursche, ich be-
zweifle nicht im Geringsten, daß Du Dein Brod 
auf ehrliche Art zu essen Dich bemühst, wie Du 

gen bringen?‹ — ein Dritter verschloß seine Geld-
kasse erschrocken und drohte, Polizei holen zu 
lassen, — und ein Vierter prügelte mich mit der 
Hetzpeitsche.

Noch immer war ich nicht gänzlich entmut-
higt. Ich entschloß mich, mich an einige von den 
Herren und Damen zu wenden, die die besten 
Kunden für meines Vaters Contrabandartikel ge-
wesen waren. Als mich die Eine anhörte, nahm 
sie in eine Hand das Schüreisen und das Riech-
fläschchen mit dem flüchtigen Salze in die ande-
re; — eine Zweite war dem Ohnmächtigwerden 
nahe, und zog die Glocke, damit ihr das Mädchen 
das Eau de Cologne bringe — dasselbe Eau de Co-
logne, welches mein Vater für sie geschmuggelt 
hatte; eine Dritte bat mich mit Thränen, fortzu-
gehen, damit mein verdächtiges Ansehen ihrem 
Schooßhunde nicht Krämpfe mache, — und eine 
Vierte (eine alte Dame, die meines Vaters bes-
te Kundin in Franzbranntwein war) erhob die 
Hände gen Himmel und bat Gott, sie vor allen 
Sabbathschändern und Trunkenbolden zu be-
wahren.

Da ich fand, daß ich von den Damen nichts zu 
erwarten hatte, so wandte ich mich an die Her-
ren, die vor meines Vater Unglück ihn begünstigt 
hatten. Der Erste schwor wie ein Landsknecht, 
daß er stets vorausgesagt habe, daß es so kommen 
müsse; — der zweite war höflich und bedauerte, 
daß mein Vater nicht auf seine guten Rathschläge 
gehört habe, denn er habe sich vergeblich bemüht, 
ihn von dem schlechten Wege abzuhalten (es war 
dieses aber derselbe Herr, mit dessen Artikeln 
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so unmenschlich sein, mich die Schuld meines 
Vaters entgelten zu lassen, und deswegen ging 
ich zu ihm. Er kam eben von einem Leichenbe-
gängnisse zurück, und hatte es sehr eilig, um an 
einer Jagdpartie Theil zu nehmen, weswegen er 
den Jagdanzug schon unter dem Priesterrocke 
anhatte. Mit der größten Ungeduld hörte er mich 
an und fragte, ob mein Vater noch immer den 
Schmuggelhandel betreibe. Da er sah, daß ich mit 
einer Antwort zögerte, erhob er die Augen gen 
Himmel und sagte: ›Sprich die Wahrheit, junger 
Mensch und lach’ den Teufel aus!‹ Ich antworte-
te, ›ja‹; er sagte dann nachlässig: ›Gut, so geh’ und 
sprich mit meiner Frau; sie wird in dieser Sache 
thun, was sie für gut befindet.‹ — Froh über die-
se hoffnungsvolle Wendung, suchte ich die Frau, 
wie von mir verlangt war, auf. Sie hörte alles, was 
ich zu erzählen hatte an und sagte dann: ›Für al-
les in der Welt, möchte ich Dich nicht wieder in 
mein Haus nehmen; wenn aber Dein Vater Sei-
denzeug und Handschuhe hat, recht wohlfeil und 
recht gut, so will ich etwas kaufen, und merke 
wohl,‹ fügte sie hinzu, als ich gehen wollte: ›ich 
brauche die Sachen nicht, nur weil ich Euch einen 
Gefallen thun will, erbiete ich mich dazu, sie zu 
nehmen. Mein Grund ist ein rein christlicher.‹

Ich ging nach Hause zurück. ›Nun,‹ fragte mein 
Vater, ›wie glücklich bist Du denn heute gewesen?‹ 
– ›Ganz und gar nicht,‹ erwiederte ich. ›Was willst 
Du nun, Bursche?‹ – ›Schmuggler, Leichendieb, 
oder was Du willst, werden,‹ war meine Antwort, 
›und je eher wir damit anfangen, desto lieber ist es 
mir, denn ich habe es satt, gut zu sein.‹

es aussprichst. Aber dies liegt nicht im Bereiche 
eines Jeden; und wenn wir alle wählen könnten 
in dieser Welt, mein Gott! Was sollte daraus wer-
den. Ich, mein guter Junge, nehme eine der ersten 
Stellen des Ädels in dieser Gegend ein. Folglich 
habe ich auch Verpflichtungen gegen die mensch-
liche Gesellschaft; diese hat Dich verdammt – 
ungehört, das glaube ich Dir. Dessen ungeachtet 
hat sie Dich doch verdammt. Unter diesen Um-
ständen bleibt mir nichts anderes übrig, als es aus-
zuschlagen, Dich in meine Dienste zu nehmen; 
hierzu kommt noch, daß ich Dir sagen muß, daß, 
wenn Du je auf meinem Grund und Boden Dich 
herumtreibend gefunden wirst, ich Dich in den 
Stock sperren lassen werde. Es thut mir Leid, 
daß meine Pflichten gegen die Gesellschaft mich 
so zu handeln nöthigen.‹

Ihr könnt Euch wohl denken, mit welchen Ge-
fühlen ich diese lange Tirade anhörte. Ich war 
so bestürzt, daß ich ohne einen Einwurf zu wa-
gen mich entfernte. Jetzt wußte ich nicht, wie 
ich handeln sollte. Nach Hause zu gehen und 
meinen Eltern zu sagen, daß ich keine Arbeit 
gefunden hatte, hieß so viel, als mich nöthigen, 
ein Schmuggler und Leichendieb zu werden, Als 
ein verzweifeltes Mittel sah ich einen Weg zum 
Pfarrer an, um ihm meine Gefühle zu erklären. 
Ich machte mir Hoffnung, im Stande zu sein, 
ihn zu überzeugen, daß, obgleich mein Vater 
schlecht sei, oder für schlecht gehalten werde, ich 
doch das Laster in allen Gestalten verabscheue, 
und ein rechtliches Leben führen wolle. Als ein 
christlicher Pfarrer, dachte ich, könnte er nicht 
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so viel Geld herbeizuschaffen, als zum Ankaufe 
der Artikel in Frankreich gehörte, die ich nach 
England zu schmuggeln beabsichtigte und durch 
deren Verkauf ich die Summe herbeizuschaffen 
gedachte, mit welcher ich meinen und Kätchens 
Plan durchsetzen wollte.

Großes Glück begleitete uns bezüglich des 
Leichenraubs. Wir nahmen 30 Pfund ein; und 
mit diesem Gelde segelten wir nach Frankreich 
in dem Boote, welches wir jederzeit für unsern 
Schmuggelhandel gemiethet hatten. Wir lande-
ten in Calais, kauften ein und erhandelten eine 
ungeheuere Quantität Branntwein zu 10 Pence 
das Maß, Handschuhe zu acht Pence das Paar; 3 
Uhren zu 2 Pfund 10 Schilling jede, und etwas Eau 
de Cologne verhältnißmäßig wohlfeil. Unsere 30 
Pfund sollten uns nach unserer Rechnung 120 ein-
bringen. Um 10 Uhr Nachts gingen wir mit stark 
aus Nordwest kommenden Winde in See, und 
ehe wir noch eine Stunde in See waren, wurde ein 
vollkommener Orkan daraus. Nie werde ich diese 
schreckliche Nacht vergessen. Der ganze Ocean 
war von Schaum weiß, der Himmel aber, wie 
Pech so schwarz. Wir trotzten dem Sturm, bis 
wir die Küste etwa eine Meile südwärts von Wal-
mer an einem Orte, welcher Kingsdown heißt, 
erreichten. Wir kamen an die Bucht, ich glaubte 
schon, alles sei sicher. Da brach sich eine unge-
heuere Welle hinten über dem Luggerfahrzeuge; 
in einem Augenblicke war es in Trümmern. Mein 
Vater schlüpfte von vorn aus dem Boote und kam 
an’s Land; ich würde mit der unglücklichen Bar-
ke verschlungen worden sein, aber ich war ein 

So wurde ich ein Schmuggler und ein Aufer-
stehungsmann.

Vielleicht habt Ihr gehört, daß Deal wegen 
seiner Matrosen und Steuerleute berühmt ist. Es 
ist aber auch bekannt wegen der Schönheit seiner 
Seemannstöchter. Eins dieser liebenswürdigen 
Wesen nahm von meinem Herzen Besitz — denn 
ich kann noch heute sentimental mich ausdrü-
cken, wenn ich an diese Zeit denke, und wie es 
schien, erwiederte sie meine Liebe. Ihr Name 
war Katharina Price – Kätchen Price, wie sie von 
ihren Verwandten genannt wurde – und nie be-
schien die Sonne ein schöneres Mädchen. Sie war 
gut und tugendhaft, dazu kannte sie allein mein 
Gemüth, welches obgleich ich mich zu gesetzwid-
riger Beschäftigung hergegeben hatte, doch noch 
gut und tugendhaft war. Ich war zu dieser Zeit 
19 Jahr alt, sie ein Jahr jünger. Wir liebten uns im 
Geheimen und — trafen uns heimlich; denn ihre 
Eltern würden nie eine Vereinigung zwischen ihr 
und mir zugegeben haben. Meine Hoffnung war 
eine tüchtige Summe bei einem verzweifelten 
Contrabandunternehmen zu verdienen, sie dann 
zu entführen, und in einer Gegend ein Geschäft 
anzufangen, welches uns redlich ernähre. Diese 
Hoffnung erhielt uns!

Um diese Zeit war eine große Anzahl kran-
ker Seeleute im Hospitale zu Deal, und viele 
Begräbnisse fanden auf dem Kirchhofe dieses 
Instituts statt. Mein Vater und ich beschlossen 
einige wenige der Leichname auszugraben, denn 
wir konnten jederzeit so viel verkaufen, als wir 
nur bekommen konnten. Hiermit glaubten wir 
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Chirurgus hatte meinem Vater am Nachmittage 
das Grab gezeigt, und dichtbei in einem Gäßchen 
stand ein Wagen. Die Kirche liegt etwas einsam 
von Bäumen umgeben und von den Häusern ent-
fernt. Es wäre keine Gefahr, daß sich Jemand hi-
neinmengen werde; auch hatten wir auf diesem 
Kirchhofe schon oft Expeditionen gehabt.

Wir verfuhren auf unsere gewöhnliche Art bei 
der Arbeit. Wir schaufelten die Erde heraus, bra-
chen den Sarg auf, steckten die Leiche in einen 
Sack, füllten das Grab wieder auf, und schafften 
unser Errungenes glücklich in den Wagen. Auf 
einem Umwege fuhren wir nach Deal und ka-
men um 2 Uhr an der Hinterthüre des Hauses des 
Chirurgen an. Er war wach, und wartete auf uns. 
Wir trugen die Leiche in die Barbierstube und 
legten sie auf einen Tisch. ›Ihr seid doch gewiß, 
daß es die Rechte ist,‹ sagte der Chirurg. ›Es ist 
die Leiche aus dem Grabe, welches Sie bezeich-
neten,‹ antwortete mein Vater. — ›Die Sache ist 
nämlich die,‹ versetzte der Chirurg, ›daß es hier 
ein eigenthümlich merkwürdiger Fall ist. Vor 6 
Tagen stand ein Mädchen vollkommen gesund 
auf; am Abend war sie todt. Ich öffnete sie, fand 
aber keine Spur von Gift. Ihre Familie aber woll-
te die Untersuchung nicht weiter treiben lassen. 
Sie wünschten nicht, daß sie ganz zerlegt würde. 
Seit ihrem Tode aber haben sich Liebesbriefe in 
ihrem Schubkästchen vorgefunden, sie haben 
aber keine Unterschrift!‹ — Die Sache interessirte 
mich, ohne daß ich wußte warum, denn ich hatte 
Käthchen immer auf diese Art geschrieben. Der 
Chirurg fuhr fort: ›Ich bin daher begierig, mehr 

herrlicher Schwimmer, und kämpfte und rang 
mit dem Ocean, wie ein Mann mit einem wilden 
Thiere kämpfen und ringen würde, das ihn um-
schlungen hält. Ich war so glücklich, die Bucht zu 
erreichen, war aber so schwach und so angegrif-
fen, daß mein Vater mich nach unserer Hütte, die 
in der Nähe lag, tragen mußte.

Ich wurde in das Bett gelegt, — ein hitziges 
Fieber befiel mich — ich fantasirte — und brachte 
6 Wochen siechend auf dem Krankenbette zu.

Endlich wurde mir wieder besser. Was hatte 
ich aber noch zu hoffen? Wir waren gänzlich rui-
nirt, — so war es auch mit dem armen Fischer der 
Fall, dessen Boot in der entsetzlichen Nacht zer-
trümmert worden war. Ich schrieb ein Paar Zei-
len an Käthchen, um ihr alles, was sich zugetragen 
hatte, mitzutheilen und ihr eine Zusammenkunft 
für den nächsten Sonntag Abend vorzuschlagen, 
wo wir über die Veränderung unserer Verhält-
nisse sprechen wollten. Ich hatte die Zeilen eben 
zur Besorgung an Käthchens Schwägerin ge-
schickt, welche um unser Geheimniß wußte und 
unsere kleine Korrespondenz besorgte; als mein 
Vater eintrat und mich fragte, ob ich mich wohl 
genug fühle, ihn diesen Abend bei einer kleinen 
Expedition zu begleiten. Ich erwiederte ›ja‹. Er 
sagte mir dann, daß ein gewisser Chirurg, der in 
Deal wohnte, und für den wir manchmal ein Ge-
schäft abmachten, einen bestimmten Leichnam 
haben wolle, der diesen Morgen auf dem Walmer 
Kirchhofe begraben sei. Ich fragte meinen Vater 
nicht weiter; aber in der Nacht zwischen 11 und  
12 Uhr begleitete ich ihn nach dem Kirchhofe. Der 
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hatte eine große Jagdpeitsche in der Hand. ›Das 
Thor aufmachen!‹ sagte ich, ›und für wen?‹ – 
›Für wen!‹ wiederholte der Baronet, ›nun, natür-
lich für mich!‹ – ›Machen Sie es sich nur selbst 
auf,‹ sagte ich. Der Baronet war mir nahe genug, 
um mich mit seiner Jagdpeitsche erlangen zu kön-
nen, und er gab mir einen fürchterlichen Hieb 
über das Gesicht. Wüthend vor Schmerz und 
böse vor Aerger sprang ich über das Thor und 
griff den Baronet mit dem starken Eschenstocke, 
den ich bei mir hatte, an. Ich riß ihn vom Pferde 
und schlug ihn erbarmungslos. Sobald ich es satt 
hatte, ging ich ruhig meiner Wege; er aber brüll-
te hinter mir her, daß er, so gewiß als ich geboren 
sei, sich an mir rächen werde.

Am nächsten Tage wurde ich festgenommen, 
und vor dem Richter gebracht. Der Baronet er-
schien gegen mich, und zu meinem großen Er-
staunen — schwor er, daß ich ihn angefallen habe, 
um ihn zu berauben und daß ihm außerordentlich 
schwer geworden sei, seine Uhr und Börse zu ret-
ten. Ich erzählte die Geschichte, zeigte die Nar-
be, die mir der Baronet mit seiner Peitsche über 
das Gesicht beigebracht hatte. Der Richter fragte 
mich, ob ich ein Zeugniß über meinen Charakter 
beibringen könnte. Der Baronet sagte: ›Wie kann 
er das? Er hat wegen Schleichhandel in Dover 
Castle gesessen!‹ – ›Nie!‹ rief ich emphatisch aus. – 
›Nun, so ist es Dein Vater gewesen,‹ sagte der 
Baronet. Das konnte ich denn freilich nicht läug-
nen. ›Oh! Das ist ganz egal,‹ sagte der Richter und 
so wurde ich zur Untersuchung bei den nächsten 
Maidstone Assissen in das Gefängniß gebracht.

Untersuchung als früher und genauere zu ma-
chen, was die Ursache ihres Todes ist. Aber ich 
will mich gleich überzeugen, ob dies der Leich-
nam ist, den ich meine.‹ Bei diesen Worten mach-
te der Chirurg das Leichentuch vom Gesichte der 
Leiche zurück. Ich warf einen ängstlichen Blick 
auf das blasse, kalte Marmorgesicht. Mein Blut 
gerann — meine Füße zitterten — alle meine Kräf-
te verließen mich. War ich im Irrthume? Konn-
te es die Geliebte meines Herzens sein? ›Ja; das 
ist Mamsell Price,‹ sagte der Chirurg kaltblütig. 
Alle Zweifel meinerseits waren nun gehoben. Ich 
hatte den Körper derjenigen ausgegraben, die ich 
wohl tausendmal an meine sorgenvolle Brust ge-
drückt hatte — die ich so oft an mein angsterfüll-
tes Herz schloß. Mir war es, als hätte ich irgend 
ein entsetzliches Verbrechen wie Mord oder eine 
ähnliche Todsünde begangen!

Der Chirurg und mein Vater bemerkten meine 
Aufregung nicht, sie schlossen ihre Rechnung 
ab. Der Mediciner bot uns dann jedem ein Glas 
Branntwein an. Ich trank den meinigen begierig 
aus, und ging dann mit meinem Vater von dem 
Orte weg, ungewiß ob ich zurücklaufen und den 
Leichnam zurückfordern sollte oder nicht. Ich 
that es jedoch nicht.

Mehrer Tage wanderte ich herum, ohne zu 
wissen, was ich that — und ohne mich darum zu 
kümmern, was aus mir werde. Eines Morgens 
wanderte ich in den Feldern herum, da hörte ich 
eine laute Stimme ausrufen: ›Hehda! Bursche, ma-
che das Thor auf, willst Du?‹ Ich drehte mich um, 
und erkannte den Baronet, der zu Pferde war. Er 
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dem Leben eines Vagabunden und Verbrechers in 
England vor. Der Sergeant freute sich über mich, 
weil ich gut schreiben und lesen konnte, aber der 
Chirurg wollte mich nicht annehmen. Er sagte zu 
mir: ›Sie müssen entweder lange Zeit über halb 
verhungert sein oder sind lange im Gefängniß 
gewesen, denn Ihr Fleisch ist so lappig wie mög-
lich.‹ So war auch diese Hoffnung zerstört.

Welche Mühe hatte sich denn das Gesetz ge-
geben, um mich gut zu machen — vorausgesetzt, 
daß ich zur Zeit meiner Verdammung wirklich 
schlecht war? Das Gesetz sperrte mich zwei Jah-
re lang ein, hungerte mich aus und zwang mich 
doch zur Arbeit, wie man es von einem starken, 
gesunden Menschen verlangt. Dann stieß mich 
die Gerechtigkeit wieder in die weite Welt hin-
aus, so herabgekommen und schwach und matt, 
daß sogar der letzte Ausweg der Elenden, näm-
lich in ein nach Indien bestimmtes Regiment 
mich aufnehmen zu lassen, verschlossen war.

Diese Nacht wanderte ich landeinwärts und 
schlief unter einer Hecke. Am andern Morgen 
war ich gezwungen den entsetzlichen Hunger 
mit schwedischen Stockrüben vom Felde zu 
stillen. Durch diese Nahrung erkältete ich mir 
den Magen so sehr, daß ich befürchtete, krank 
zu werden und meinen Anstrengungen und dem 
Elende zu unterliegen. Und selbst diese wenige 
Nahrung, vor der mir wahrhaft ekelte, war mir 
in diesem christlichen Lande nicht vergönnt. Es 
war mir nicht erlaubt, meinen Hunger mit Vieh-
futter zu sättigen. Ein Landreiter kam und arre-
tirte mich, weil ich die Rübenfelder bestohlen 

Drei Monate lang befand ich mich im Gefäng-
nisse. Noch war ich aber nicht gänzlich verhärtet 
und hielt mich nicht zu Denen, die da tranken, 
sangen und schworen. Ich haßte das Laster in al-
len seinen Gestalten und sehnte mich nach einer 
Gelegenheit, gut zu sein. Euch, die Ihr mich jetzt 
kennt, mag das sonderbar vorkommen, mich so 
sprechen zu hören; aber Ihr wißt nicht, was ich 
damals war!

Ich wurde in Untersuchung genommen und 
schuldig befunden. Die nächsten zwei Jahre 
meines Lebens brachte ich auf den Gefangenen-
schiffen in Woolwich zu, im grauen Ornate, eine 
Kette an den Füßen schleppend. Auch dort war 
ich noch nicht verdorben, sondern bemühte mich 
um Arbeit, sobald ich wieder frei wurde. Ich ent-
schloß mich, nicht zurück zu meinen Eltern zu 
gehen, denn ich verabscheute die Wege, die sie 
mich hatten gehen lehren. Als man mich aus dem 
Gefängnisse ohne einen Dreier in der Tasche und 
ohne Mittel ein Stück Brod zu bekommen, an ei-
nem schönen Morgen entließ, waren meine Aus-
sichten jämmerlich genug. Ich konnte in Wool-
wich kein Unterkommen finden: der Abend kam 
heran und ich war hungrig. Plötzlich dachte ich 
daran, unter die Soldaten zu geben. Erfreut über 
diesen Gedanken ging ich nach den Barakken 
und bot mich als Rekrut an. Das dort stationirte 
Regiment war im Begriffe, sich in wenigen Ta-
gen nach Ostindien einzuschiffen und brauchte 
Leute. Obgleich ich wußte, das ich dadurch aus 
24 Jahre von meinem Vaterlande in ein ungesun-
des Klima verbannt würde, zog ich dieses doch 
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fen gewesen, ohne verhärtet zu werden; ich war 
Schleichhändler und Leichendieb gewesen, ohne 
verstockt zu sein; aber das Urtheil und dieser 
eine Monat auf der Tretmühle verhärtete mich, 
machte mich vollkommen zum Bösewicht! Ich 
sah keinen Vortheil davon, gut zu sein. Es war 
keine Veranlassung da, redlich zu sein. Und was 
den Wunsch betrifft, ein ehrbares Leben zu füh-
ren, das ist Albernheit. Ich lachte und hatte jetzt 
den bloßen Gedanken und schwor nun bei mir 
selbst, wenn ich die Bahn des Verbrechens einmal 
beträte, so wollte ich ein Teufel sein, der nichts 
schonte. Oh! Wie verachtete ich damals schon 
den bloßen Namen Tugend. ›Die Reichen be-
trachten die Armen wie niedriges Gewürm, das 
unmöglich eine gute Eigenschaft an sich haben 
kann,‹ sagte ich zu mir selbst. ›Laß einmal einen 
reichen Mann einen Armen vor einem Rich-
ter oder einem Geschwornengerichte anklagen 
und sieh, wie schnell der Arme verdammt wird! 
Die Aristokraten halten die niederen Klassen in 
Furcht und Schrecken. Die Gesetzgebung meint, 
wenn nicht die härtesten Gesetze die Armen nie-
derhalten, so werden die Armen aufstehen und 
die unerhörtesten Grausamkeiten begehen. In 
der That, die Reichen glauben jede den Armen 
angedichtete Niederträchtigkeit mit der größten 
Bereitwilligkeit.‹ So sprach ich zu mir selbst, und 
erwartete den Tag meiner Erlösung mit glühen-
der, wahnsinniger, trunkener Freude!

Der Tag kam. Ich ward wieder ohne einen 
Schilling und ohne eine Rinde Brod fortge-
schickt. Dies allein war schon so schlimm, als mir 

habe. Ich ward vor einen benachbarten Friedens-
richter gebracht. Er fragte mich, was das Rüben-
stehlen bedeuten solle? Ich sagte ihm, daß ich 24 
Stunden nichts gegessen habe und hungrig sei. 
›Unsinn, hungrig!‹ rief er aus. ›Ich wollte 5 Pfund 
geben, wenn ich wüßte, was Hunger ist! Leu-
te Eures Schlags essen Rüben aus Uebermuth, 
gewiß aber nicht aus Hunger.‹ Ich versicherte 
ihm, daß ich die Wahrheit spreche. ›Nun, war-
um arbeitet Ihr nicht?‹ fragte er mich. – ›Das will 
ich mit Vergnügen, mein Herr, nehmen Sie mich 
in Ihre Dienste,‹ antwortete ich. — ›Ich Euch in 
Dienst nehmen?‹ rief er aus. ›So einen Menschen 
möchte ich nicht um mich haben, und wenn er 
umsonst arbeiten wollte. Wo habt Ihr vergange-
ne Nacht geschlafen?‹ – ›Unter eine Hecke, mein 
Herr,‹ war meine Antwort. ›Das dachte ich mir 
wohl,‹ versetzte er, ›ein Schelm und Vagabund.‹ 
Und dieses herrliche Exemplar der großen Unbe-
zahlten verdammte mich auf einen Monat in die 
Tretmühle als: ›Schelm und Vagabund!‹

Die Tretmühle ist eine fürchterliche Strafe. 
Sie ist selbst für die zu arg, die wirklich Schel-
me und Herumtreiber sind. Die Schwachen und 
die Starken haben dieselbe Anstrengung ohne 
Unterschied, und ich habe Menschen vor Ermat-
tung auf die Plattform hinfallen sehen, die dabei 
riskirten, Arme und Beine vom Rade zerquetscht 
zu bekommen. Dann macht die jämmerliche Ge-
fängnißkost einen Menschen eher für das Hos-
pital fähig, als zu der heftigen Anstrengung der 
Tretmühle.

Ich war zwei Jahre auf den Verbrecherschif-
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de — dem Richter — gehörte. Für den Monat auf 
der Tretmühle war ich ihm doch eine Belohnung 
schuldig, und ich besann mich nicht lange, worin 
sie bestehen sollte; denn, dachte ich, zu den Eh-
rennamen, ›Schelm und Vagabund‹ die er mir ge-
geben, könnte auch noch der Titel Mordbrenner 
hinzugefügt werden. Ueberdieß sehnte ich mich 
darnach, Bosheiten auszuüben, die Welt hatte 
mich verfolgt genug, die Vergeltungsstunde hatte 
geschlagen. Ich zündete die Scheuer an und rann-
te aus Leibeskräften davon. In der Entfernung 
einer Viertelstunde blieb ich stehen und drehte 
mich um, um mich umzusehen. Eine glänzende 
Flammensäule loderte zum Himmel! Oh! Wie 
glücklich fühlte ich mich in diesem Augenblicke? 
Glücklich! Das ist nicht das rechte Wort! Ich war 
wahnsinnig, ausgelassen vor Freuden! Ich tanzte, 
als ich das Feuer sah. Ich war an dem Manne ge-
rächt, der mir nicht einmal erlauben wollte, mich 
mit einer Rübe vor dem Hungertode zu schützen! 
Diese Rübe kam ihm theuer zu stehen! Das Feu-
er griff um sich, erfaßte das Wohngebäude, und 
es fehlte an Wasser. Die Scheuer, die Getreide- 
und Holzschober, die Neben- und Wohngebäu-
de — alles wurde zerstört. Die einzige Tochter 
des Richters, ein liebenswürdiges Mädchen von 
neunzehn Jahren verbrannte auch mit, wie ich am 
folgenden Tage in einem Zeitungsblatte las.

Und die höheren Klassen wundern sich, daß 
so viele angelegte Feuer vorkommen; ich wunde-
re mich nur, daß ihre Zahl so gering ist. Das Reib-
zündhölzchen ist eine fürchterliche Waffe in den 
Händen des Menschen, den die Gesetze, und die 

die Worte ›Schelm und Vagabund‹ vor die Stirn 
brennen. Wie konnte ich rechtlich bleiben, selbst 
wenn ich es auch noch gewollt hätte; Arbeit 
konnte ich nicht bekommen, und Geld, Brod und 
Obdach hatte ich nicht! Daran denkt die Gesetz-
gebung nicht. Sie ist nur darauf bedacht, die Ver-
brechen an den Menschen zu bestrafen, aber sie 
träumt nicht davon, Maßregeln anzuwenden, 
welche sie abhalten, Verbrechen zu begehen. Da-
mals dachte ich aber nicht mehr daran, rechtlich 
zu sein: ich verließ das Gefängniß als ein voll-
kommener Bösewicht. Ich hatte kein Geld — aber 
auch kein Gewissen — keine Furcht — keine Hoff-
nung; Liebe, Freundschaft, Mitleiden oder ein 
gutherziges Gefühl war mir fremd. Meine Seele 
hatte sich der höllischen Finsterniß zugewandt!

Das Erste, was ich that, war, mir einen tüchti-
gen dauerhaften Stock aus Eschenholz zu schnei-
den, der einen schweren Knoten am Ende hatte. 
Dann brach ich in das Haus des nämlichen Rich-
ters ein, der mich, weil ich eine rohe Rübe geges-
sen hatte, zur Tretmühle verdammte; und sein 
Geflügel und Schinken, den ich in der Speisekam-
mer fand, delectirte mich köstlich. Einen Römer 
seines alten Weins leerte ich auf gut Glück zu 
meiner neuen Karriere. Dieses Compliment ver-
diente er, denn er hatte aus mir gemacht, was ich 
war!

Ich nahm ein wenig Silberzeug mit — Ihr könnt 
Euch denken, nur alles was ich fand — und ver-
ließ das Haus des Richters. Wie ich schnell vom 
Orte meines ersten Versuchs wegeilte, kam ich 
bei einer Scheuer vorbei, die auch meinem Freun-
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ter des Feuers sei, weil ich eben erst zurückge-
kehrt war. Er ließ mich festnehmen und vor dem 
Richter bringen; es war aber kein Schatten von 
Beweis da. Ich wurde daher mit dem Bedeuten 
entlassen: auf meiner Hut zu sein, welches so viel 
hieß als: wenn sich eine Gelegenheit findet, Dich 
in das Gefängniß zu werfen, werde ich es thun!

Walmer und seine Umgegend war mir zuwi-
der. Käthchens Bild war mir immer im Gedächt-
nisse, und überdies ging mir jedermann aus dem 
Wege, weil man wußte, daß ich auf den Gefäng-
nissen in Woolwich gewesen war. Daher ver-
kaufte ich das Fischergeräthe und alles Andere 
und kam mit der alten Mumie nach London.

Mehr brauche ich nicht zu sagen.«
»Und Eure Lebensbeschreibung enthält ge-

nug, was einen Mann zum Nachdenken veranlas-
sen kann,« sagte der Kellner der Diebskneipe.

»Ja wohl! Das glaube ich auch,« fügte der Ein-
brecher, den Topf mit dem Eierbier austrinkend, 
hinzu.

Es schlug zwölf Uhr Mittag, da trat Holford in 
die Schenkstube der Diebskneipe.

Das Complot

»Nun, junges Herrchen,« rief der Einbrecher aus. 
»Ihr habt uns ja gar nicht warten lassen?«

»Denkt Ihr denn, ich konnte auf die Minute 
gleich wieder erwachen, wenn ich mich einmal 
niedergelegt hatte?« sagte Holford mürrisch.

»Hol’ der Henker das Schlafenlegen, Hein-
rich,« fuhr der Einbrecher auf; »denkt Ihr denn, 

gegenwärtigen gesellschaftlichen Verhältnisse in 
den Staub treten. Ich fühlte alle meine Gewalt — 
erkannte alle meine Kräfte — und gewahrte meine 
Wichtigkeit als Mensch, als ich am andern Tage 
die Mittheilung des Jammers und Unglücks in 
den Zeitungen las, das ich verursacht hatte. Oh! 
Ich war glänzend gerächt!

Jetzt dachte ich daran, wie ich den Baronet auf 
dieselbe Art bestrafen wollte. Er war die Ursa-
che, das ich zwei Jahre auf die schwimmenden 
Gefängnisse nach Woolwich kam. Mit diesen an-
genehmen Gedanken schlenderte ich lustig nach 
Walmer. Es war spät in der Nacht, als ich in die 
Heimath kam. Meine Mutter fand ich am Sterbe-
bette meines Vaters wachend und kam gerade zur 
rechten Zeit, ihn noch vor seinem Ende zu sehen. 
Meine Mutter redete mir von einem anständigen 
Begräbnisse für ihn vor. Ich lachte ihr in das Ge-
sicht. Hatte er denn die Leute ruhig im Grabe 
schlummern lassen? Nein. Wie konnte er denn 
hoffen, ruhig im Grabe zu liegen? Meine Mut-
ter machte mir Vorstellungen: ich drohte ihr den 
Kopf mit meinem Eschenstocke einzuschlagen; 
und in der folgenden Nacht verkaufte ich meines 
Vaters Leichnam an denselben Chirurgen, der 
Käthchen Price secirt hatte. Dies war wieder Ra-
che.

Es vergingen nicht viele Stunden, da zündete 
ich des Baronets größte Scheuern an. Ich wartete 
das Feuer in der Nachbarschaft ab, und der An-
blick des Feuers machte mir wahnsinnige Freude. 
Der Schaden war ungeheuer!

Der Baronet vermuthete, daß ich der Anstif-


